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Önsöz 

2004-2005 akademik yılı bahar döneminde Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü olarak yüksek lisans ve doktora öğrencilerinin katılımıyla “Yazıdan 
Söze” adlı bir lisansüstü sempozyumu düzenledik. İki yılda bir 
tekrarlanması planlanan bu sempozyumun ilkini aslında daha önce 1994 
yılında o zamanki yüksek lisans öğrencilerimiz gerçekleştirmiş ve 
bildirilerini Sözden Yazıya adıyla üniversitemiz yayınevince yayımlatma 
imkânı bulmuşlardı. Daha sonra 1995 ve 1996 yıllarında sempozyum 
tekrarlandı. Uzunca bir aradan sonra 2005'te “Yazıdan Söze”yi yeniden 
başlattık. Yıllar içinde bölümümüz büyüdü, yüksek lisans öğrencilerimiz 
arttı ve onlara 2001 yılından beri doktora öğrencileri de katıldı. Bu nedenle 
2005 sempozyumu bölümümüzün lisansüstü düzeydeki öğrencilerinin 
tümüne akademik üretimlerini sunma imkânı verdi. Zaten bir lisansüstü 
sempozyumu düzenlemeyi ve buna süreklilik kazandırmayı istememizin en 
önemli sebebi yüksek lisans ve doktora öğrencilerinin akademik 
çalışmalarını dolaşıma sokabilmelerine imkân vermekti. Böylece bir yandan 
onların akademik hayata hazırlanmalarına katkıda bulunmuş olacak, bir 
yandan da yeni çalışmalar, yeni bakış açıları edebiyat dünyasına 
kazandırılmış olacaktı. 

Bu niyetlerle yola çıkılan 2005 sempozyumunda Türk Dili ve Edebiyatı 
bölümü yüksek lisans ve doktora öğrencileri üzerinde çalıştıkları tezlerin 
veya benzeri çalışmaların ürünlerini sundular. Daha önce olduğu gibi, bu 
çalışmaları kitap hâlinde yayımlamanın amaçlanan katkı ve desteği kalıcı 
hâle getireceğini düşündük. Elinizdeki bu kitap 2005 yılında düzenlenen bu 
sempozyumda sunulan bildirilerin akademik makaleler olarak 
hazırlanmasıyla oluşturuldu. 

Kitapta yer alan makaleler, Divan edebiyatı, modern Türk edebiyatı, 
dilbilim, karşılaştırmalı edebiyat gibi alanlarda yeni açılımlar getiren 
çalışmalar. Kitabı düzenlerken makaleleri bu farklı alanlara göre 
gruplandırmaya çalıştık. İlk grupta Divan edebiyatına ait eserler ve Divan 
şairleri üzerine yapılmış çalışmalar yer alıyor. İlk makale Berat Açıl'a ait. 
Hakkında pek fazla bilgi sahibi olmadığımız 19. yüzyılın kadın şairlerinden 
Sırri Râhile Hanım'ı tanıttığı yazısında Açıl, şairi, eski edebiyat geleneğinin 
terk edilmeye başlandığı bir dönem içinde konumlandırmaya çalışıyor. 
Gülşah Taşkın, yine bir 19. yüzyıl Divan şairi olan Rumi'yi tanıttığı 
yazısında Rumi'nin kimliğini tespit etmekte karşılaşılan bazı güçlüklere ve 


şair hakkında elde edilen yeni bulgulara değiniyor. Murat İnan ise, 15. 
yüzyılın önde gelen şair ve devlet adamı Ahmet Paşa'nın biyografisini; 16. 
yüzyıla ait Sehi, Latifi, Âşık Çelebi ve Kınalızâde Hasan Çelebi tezkireleri 
üzerinde karşılaştırmalı olarak yaptığı yakın okumalar sonucunda ele alıyor. 
Bu grubun son iki makalesi Divan şiirini modern edebiyat kuramları 
ışığında okumayı deniyor. Betül Sinan, Şeyh Gâlib'in Hüsn ü Aşk adlı 
eserini ele alırken, eserde saklı olan derin yapı ve örtük manayı, yapısalcı 
bir bakış açısıyla ortaya çıkarmaya çalışıyor. Tamer Kütükçü ise, Fuzülü'nin 
Leylâ ve Mecnün adlı eserini, ses unsurunun kullanımı açısından 
inceleyerek Leylâ ve Mecnün dilinden söylenmiş gazellerde duyulan 
“poetik sesi” değerlendiriyor. 

Kitapta yer alan makalelerin ikinci grubunu modem şiir hakkında 
yapılmış çalışmalar oluşturuyor. Veysel Öztürk, İlhan Berk'in şiirlerinde 
çok sık tekrar edilen “deniz” sembolü üzerinden psikanalitik bir inceleme 
yapıyor. Fatih Altuğ, Turgut Uyar'ın Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda 
Türkiye'nin modernlik serüvenini, “İkinci Yeni”yi ve aşkı aynı tarihsel anda 
kesişen mucizeler olarak ele alıyor. Kabil Demirkıran ise, Behçet 
Necatigil'in pek çok şiirinde “yaşama azabı”nın nedenlerinin peşine 
düştüğü yazısında “şehir”, “sokak”, “ev” gibi kavramlara odaklanarak, 
şiirde söylenmeyen ancak ima edilenin ne olduğunu inceliyor. 

Üçüncü gruptaki makaleler modern roman üzerine yapılmış 
çalışmalardan oluşuyor. Deniz Aktan Küçük, Peyami Safa'nın Matmazel 
Noraliya'nın Koltuğu adlı romanını Ferit karakteri üzerinden ele aldığı 
yazısında aylaklığın nasıl tanımlandığını, modemite ve aylaklık arasında 
nasıl bir ilişki kurulduğunu ve bu ilişki vasıtasıyla Peyami Safa'nın kendi 
tezini nasıl görünür kıldığını değerlendirmeye çalışıyor. Nehir Altun, Yaşar 
Kemal'in oBinboğalar (o Efsanesi'nde (ooluştuuduğu miti, o törelerin 
korunmasında oOve geleneklerin o yaşatılmasındaki rolü açısından 
değerlendiriyor. Seher Özkök ise Sevim Burak'ın Mach 1'dan Mektuplar 
adlı eserine otobiyografik bir okuma yaparak yazarın hayatı ve yazısı 
arasındaki ilişkiyi irdeliyor. Öznur Şahin, Elif Şafak'ın Araf adlı 
romanındaki karakterler üzerinden, kimlik meselesi üzerine bir okuma 
yaparak Şafak'ın kimlikleri nasıl geçişken kurguladığını göstermeye 
çalışıyor. Öykü İş ise, Şebnem İşigüzel'in Eski Dostum Kertenkele adlı 
romanını bir hayatta kalma çabası olarak okurken, roman üzerinden, hayal 
ve oyunların özgürleştirici rolünü ve başka bir hayatı mümkün kılma 
gücünü vurguluyor. Bu grubun son makalesinde Pelin Aslan, Hasan Ali 


Toptaş'ın Bin Hüzünlü Haz adlı romanında arayış motifi etrafında metnin 
gösterdiği postmodern anlatı özelliklerini değerlendiriyor. 

Kitabın son iki makalesini ise herhangi bir gruba dâhil etmedik. Bir 
tiyatro incelemesi olan makalesinde Esra Dicle, Haldun Taner'in ...Ve 
Değirmen Dönerdi adlı oyununa, metnin içindeki unsurları, bunların 
işlevlerini ve birbirleriyle olduğu kadar metnin temel anlamıyla da olan 
ilişkilerini sorgulama imkânı sunan göstergebilim açısından yaklaşıyor. 
Kitabın tek dilbilim araştırmasında ise Ayşenur Kolivar, Rize'nin Çayeli 
ilçesinin Karaağaç ve Çeşmeli köylerinde konuşulan Türkçe ağzın 
sesbilimsel özelliklerini Hemşin kültür alanı içerisinde inceliyor. 

On altı makaleden oluşan kitapta yazım ve noktalama birliği sağlamak 
üzere yazım kılavuzu ve sözlük olarak TDK”nın 2005 basımı sözlük ve 
yazım kılavuzu ile www.tdk.gov.tr adresindeki sanal sözlük ve yazım 
kılavuzundan yararlandık. Dipnotlar için bütün makalelerde Chicago 
yöntemini kullandık. Kitabın hazırlanmasında Pelin Aslan, Esra Dicle ve 
Gülşah Taşkın”la birlikte çalıştık. 


Zeynep Uysal 


2007 


19. Yüzyıl Şairlerinden Sırri 
Râhile Hanım: 


Bir Konumlandırma Çalışması 


Berat Açıl!l!. 

Bu yazının amacı, 19. yüzyıl şairlerinden Sırri Râhile Hanım'ı tanıtmak 
ve aynı zamanda onu eski edebiyat geleneğinin terk edilmeye başlandığı bu 
dönem içinde konumlandırmaktır. Onun için öncelikle dönemin edebiyat 
ortamını kısaca anlatacak ve Divan edebiyatının hangi kollardan devam 
ettiğini ortaya koymaya çalışacağım. Daha sonra Sırr#”nin hayatını anlatıp, 
onun bu edebiyat ortamında nerede durduğunu belirtmeye çalışacağım. En 
sonda da Sırri'yi kısaca kendi döneminin diğer kadın şairleriyle 
karşılaştıracağım. 

19. yüzyılda edebiyatımız Batıdan gelen değerlerin etkisi altında 
yeniden şekillenmeye başlamıştır. III. Selim döneminde orduda başlayan 
reformlar kültürel alanı da etkisi altına alarak II. Mahmud döneminden 
sonra Sanat ve edebiyatta iyice hissedilmeye başlanmıştır. Özellikle 
Tanzimat Fermanı'ndan sonra Batılı değerler Osmanlı toplumunda 
yerleşmeye başlamıştır. Bu dönemde Osmanlı toplumunda bir “paradigma 
değişimi”nden!2! söz etmek mümkündür. Yüzyıllardır Osmanlı devletinin 
sürdüregeldiği ve devlet felsefesini üzerine bina ettiği İslami ortak geçmiş, 
artık moderleşme çabalarını hızlandırmış ve yüzünü tamamıyla Batıya 
çevirmiş olan Osmanlı devletinin yeniden ayağa kalkması ve eski şanlı 
günlerine dönebilmesi için yetersiz görülmeye başlanmıştır. Edebiyatçılar, 
böyle bir “paradigma değişimi”nin öncüsü ve savunucusu olmuşlardır, bunu 
da verdikleri eserlerle göstermişlerdir. Bu bağlamda ortaya çıkan eserlerin 
en önemli özelliği sanat yapıtlarında eğiticiliğin ön planda tutulmasıdır. 

Batı yanlısı edebiyatçılar eserlerinde Batılı sanat türlerini (gazete, 
tiyatro, roman, hikâye...) kullanmışlar ve bu türlerde verdikleri ürünlerde de 
Batılı değerleri savunmuşlardır. Geleneksel ve İslami normları savunan 
edebiyatçılar da çoğunlukla Batılı sanat türlerini kullanmakla beraber, 
eserlerinde Osmanlı?”dan miras aldıkları bilgi birikimini savunmuşlardır. 

Bu dönemde birçok şair, klasik divan şiiri normlarına bağlı kalarak şiir 
yazmaya ve divanlar oluşturmaya devam etmiştir. Yukarıda, edebiyatçılar 
için genel bir yargı olarak söz ettiğimiz eğiticilik ve eserlerde öne çıkan 
fikri yön, divan şiiri yazma geleneğini sürdüren kimi şairlerde de 
görülmektedir. 


19. yüzyılda Divan edebiyatının dört ayrı koldan devam ettiğini 
söylemek mümkündür. İlk kol hikemi tarz diyebileceğimiz yoldur. Bilindiği 
gibi Nâbi”den bu yana divan edebiyatında hikemi tarz, etkisini artırmış ve 
kimi şairler Nâb'yi takip etmişlerdir. Hikemi tarzda sanatsallığın yanı sıra 
didaktizm ön planda olup genellikle öğretici bir tarz benimsenir. Nâbi, bu 
tarzın en yetkin örneklerinden birini Hayrâbâd adlı didaktik eseriyle 
vermiştir. Bu gibi eserlerde sanat yapma kaygısı, yerini faydalı olma ya da 
eğitme/öğretme kaygısına bırakmıştır. İkinci kol, Nedim'den sonra 
etkinliğini artıran, mahalli olarak nitelenebilecek tarzdır. Bu tarzda mahalli 
dil, özellikle İstanbul dili, gündelik yaşam gibi unsurlar şiirde sık sık 
kullanılır. Nitekim 19. yüzyıl divan edebiyatının en önemli özelliklerinden 
biri, sade dil kullanımıdır. Enderunlu Vâsıf, bu yolu takip eden şairlerden 
biridir. Üçüncü kol, Şeyh Gâlib'in açtığı, hikemi tarza karşı çıkan sanatsal 
tasavvufi bir tarzdır. Şeyh Gâlib, sebk-i hindiyi kullanarak bu sanatsal 
tasavvufi yolu doruk noktasına çıkarmayı bilmiştir. Leskofçalı Gâlib, 
Keçecizâde İzzet Molla ve Ayıntablı Ayni gibi şairler ise bu yolu 
benimsemiş ve takip etmeye çalışmış şairlerdir. Dördüncü kol ise aslında 
üçüncü kol ile bağlantılı olarak değerlendirilebilecek açıklayıcı/yorumlayıcı 
tasavvufi tarzdır. Bu kola dâhil edebileceğimiz şairler, sanatsal gücü yüksek 
olmayan, yorumlayıcı/açıklayıcı kimi zaman da didaktik bir tarzda şiirler 
yazmışlardır. Aslında bu tarzda ilk üç kolun özellikleri de yer almaktadır, 
yani üçünün bir sentezi izlenimini de vermektedir. İzmirli Rumi, Âdile 
Sultan gibi şairler bu kola dâhil edilebilir. 

Divan edebiyatı değerlerine bağlı kalarak şiir yazan şairler arasında, 
özellikle klasik dönemde, kadın şairlerin sayısı, bize intikal etmiş hâliyle, 
oldukça azdır; fakat 19. yüzyılda belki de yukarıda söz etmiş olduğumuz 
batılılaşma çabaları, matbaa ve tarih yakınlığı gibi faktörlerin de etkisiyle 
kadın şairlerin sayısı, yine bize intikal etmiş hâliyle, artmıştır. Kadın 
şairlerin, yine de edebiyat dizgesi içinde kendilerine bir yer bulabilmeleri 
erkeklere nazaran oldukça güç olmuştur. Tezkirelerde, kadın şairlerin çok az 
yer bulabilmeleri sanırım, bu durumu çok iyi izah eder; çünkü tezkireler bir 
nevi antoloji vazifesi görmüşler ve dönemlerinin edebiyat kanonlarını 
oluşturmuşlardır. 

Dönemin önemli kadın şairleri arasında Leylâ Hanım, Şeref Hanım, 
Âdile Sultan, Nesibâ Hanım, Fıtnat Hanım sayılabilir. Kadın şairlerin ortak 
bir özelliği, hemen hepsinin çok iyi eğitim almış olmaları ve yüksek sınıfa 
ait ailelerden gelmeleridir. Kadın şairlerin bir diğer ortak özellikleri de 


hemen hemen hepsinin merkezde yetişmiş olmalarıdır. 19. yüzyılda kadın 
şairlerin çoğu mutasavvıf olup genellikle bir tarikata bağlıdırlar. Kadın 
şairler için yukarıda söz ettiğimiz özelliklere büyük ölçüde sahip olmakla 
beraber Sırri, merkezden değil de taşradan yetişme bir şair olup ömrünün 
çoğunu taşrada (Diyarbakır ve Bağdat) geçirmiştir. 

Hayatı 

Sırri Râhile Hanım, 19. yüzyılın önemli kadın şairlerinden biridir. 
Elimizdeki tüm kaynaklar, Sırri Râhile Hanım'ın Diyarbakırlı olduğu 
konusunda hemfikirdir.3l Ahmed Bey'in kızı olan Sırri, hicri 1230 (m. 
1814) tarihinde doğmuştur.!4l Diyarbakır'da hususi tahsil görmüş, Arapça 
ve Farsça öğrenmiştir. Elimizdeki kaynakların çoğuna göre Tâhir Ağazâde 
Bekir Bey'le evlenmiştir. Sırri”nin Mehmet Emin, Rifat ve Nihal adlarında 
üç çocuğu vardır. Bunlardan Nihal veya Rifat çocuk yaşta ölmüştür. 
Nitekim Sırri, döneminde çok meşhur olan bir mersiye kaleme almıştır. Bu 
mersiyeyi kimi kaynaklara göre kızı Nihal için kimi kaynaklara göre ise 
oğlu Rifat'ın çok genç yaşta ölümü üzerine söylemiştir..2l Müstensih Ali 
Emir”nin Divan içine düştüğü nota göre mersiye, sekiz yaşında ölen oğlu 
Rifat için söylenmiştir.!9! 

Sırri, 1870-1873 arasında Bağdat'ta kalmıştır. Bağdat'a gitmesinde oğlu 
Mehmed Emin'in Müntefik Sancağı'na muhasebeci olarak atanmasının yanı 
sıra kendisinin mutasavvıf olmasının da büyük etkisi olmuştur. Meşâhirü'n- 
Nisâ'da Sırr”nin tarikata bağlı olduğu ve Bağdat'a giderek orada bilhassa 
mübarek kabirlerin hepsini ziyaret etmiş olduğu yazılıdır.(2! Sırri, Kâdiri 
tarikatına bağlıdır. Nitekim Divanı'nda tasavvufi kavramları oldukça fazla 
kullanmaktadır ve Abdülkâdir Geylâni'ye bir de methiye yazmıştır. Burada 
Sırri, açıkça Geylâni Hazretleri'nin sâliki olduğunu dile getirmektedir. 
Tesdis nazım şekliyle yazılmış olan methiyenin ilk bentini örnek olarak 
aşağıya alıyorum: 

Bahr-ı “aşkın biz de bir gencine-i pinhânıyız 
Gülşen-i pâk-ı cemâlin bülbül-i nâlânıyız 
Gâh mest u gâh hüşyâr ol mehin hayrânıyız 
Sıdk ile ol pâdişâhın bende-i fermânıyız 

Biz gedâyız süretâ ammâ cihân sultânıyız 


Sâlikân-ı Şeyh “Abdü”l-kâdir-i Geylâniyiz!8! 


1873 yılında Bağdat'tan döndükten sonra iki üç ay Diyarbakır'da 
kalmış daha sonra İstanbul'a gelmiş ve Yüsuf Kâmil Paşa'nın konağında 
misafir olarak ikamet etmiştir. Yüsuf Kâmil Paşa onun bir beytini çok 
beğenmiş ve onu İstanbul'da arattırarak şair ve edebiyatçıları misafir ettiği 
konağına davet etmiştir. Sırri, 1873'ten vefat tarihi olan 1877 yılına kadar 
burada kalmıştır. Bu süre içinde diğer şairlerden de iltifatlar görmüş ve 
beğenilmiştir. İbnü”l- Emin Mahmud Kemal İnal, bu durumu şöyle özetler: 


Bir beyti sadrı esbak Yüsuf Kâmil (Paşal'nın takdirini mucib 
olarak Sırri |Hanım| arattırıldı. Keremkarlığı ve kadirşinaslığı 
meşhur olan Paşanın —erbab-ı danişe melce olan— konağında dört 
sene müsafir edildi. Paşanın ve —ümmülhasanat olan— refikası 
Prenses Zeynep (Hanımefendi'nin iltifat ve atıfetine ve şehrin 
şuarası tarafından riayete mazhar oldu.!2! 


Sırr”nin, Yüsuf Kâmil Paşa konağında ikameti ve evliliği hakkında 
Begzâde ve Murat Uraz, farklı bir görüş savunmaktadırlar. Begzâde, “Bu 
seyahatten sonra vatanına ve anı müteakip Dersaâdet”e gelmiş ve bir iki ay 
geçer geçmez müteveffi Kâmil Paşa'nın taht-ı nikâhına girmiştir”!19! diye 
yazar. Murat Uraz da, Begzâde'den naklen, “Sırri İstanbul'a geldikten sonra 
Kâmil Paşa'nın konağında misafir olmuş ve bir sene geçtikten sonra onunla 
evlenmiştir”İLl! diye yazar. Başka hiçbir kaynakta böyle bir ibareyle 
karşılaşmadık. Dolayısıyla bu bilgiye kuşkuyla yaklaşmak gerekmektedir. 
(İZİ Sırri”nin, 1877 (h. 1294) yılında vefat etmiş olduğu konusunda çoğu 
kaynak hemfikirdir. Yalnızca Kâmüsü'l-A“lâm'da 1295'te ber-hayat olduğu 
yazılıdır ki bu yanlış bir bilgidir. Sırri, Edirnekapı dışındaki Otakçılar 
mahallesinde bulunan Kâdiri dergâhına gömülmüştür. 

Sanatı, Edebi Kişiliği ve Üslubu 

Sırri, merkezden değil de taşradan bir şairdir. “Merkez”de yetişen 
şairlerin edebiyat atmosferini daha iyi teneffüs edebilmeleri ve bir devlet 
büyüğünce desteklenebilmeleri, yani himaye edilebilmeleri, taşrada 
yetişmiş bir şair veya yazara nazaran daha kolaydır. Bir padişah ya da hami 
tarafından himaye edilmenin ne kadar önemli olduğu ve kimi şairlerin 
aldıkları yardım miktarlarıyla ilgili daha geniş bilgi için Halil İnalcık'a 
başvurulabilir.(13! 

Sırr”nin bir diğer özelliği de mutasavvıf bir şair olması ve 19. yüzyılın 
edebiyat anlayışına uygun bir üslup belirlemiş olmasıdır. O da dönemin 
diğer şairleri gibi sanatta eğiticiliği/öğreticiliği ön planda tutmuş ve 


şiirlerinde fikri yöne daha fazla önem vermiştir. Bu durum elbette, onun 
şiirlerinin sanat yapma gayesinden uzak olduğu anlamına gelmez. Divanı 
içinde güzel yazılmış şiirlerinin sayısı bir hayli çoktur. Bizim söz ettiğimiz 
sadece bir önem sıralamasıdır. Divan'ın ilk beytini tasavvufi terimleri 
açıkladığı beyitlere bir örnek olarak aşağıya alıyorum: 


Binâ-yı şer'e bir muhkem güherdir hâlka-i tevhid 
Tarik-i Hakk?a doğru râhberdir halka-i tevhidi14! 


Sırr”nin mutasavvıf kimliği ise Divan'ında en fazla hissettiğimiz 
yönüdür. Kaside, tesdis ve tahmislerinde tasavvufun sesini sıkça duyarız. 
Bunun yanı sıra gazellerinde de tasavvufi düşünceye çokça yer verilmiştir. 
Sırri, genel olarak tasavvufi şiirler yazmış ve bu şiirlerde tasavvufi 
kavramları açıklama/yorumlama yoluna gitmiştir. Aşağıda vereceğimiz 
gazeli (G 22), tamamen tasavvufi denebilecek bir üslupla yazılmıştır ve 
bana göre bu gazel Sıri'nin üslubunun yanı sıra edebi kişiliğini de 
muhtasar bir biçimde yansıtmaktadır. Bundan dolayı da gazelin tümünü 
buraya almayı uygun buldum. 


Verip cân-ı dili dildâra varlıkdan beri oldum 
Hüviyyet bahrına daldım ebed ölmez biri oldum 


Ne mâziden müzaâri'den ne istikbâle fikrim var 
Fenâ bulmuşdur ahvâlim anıfiçün ser-seri oldum 


Soyundum harf libâsıfi nokta-i esrâra erdim ben 
O nokta içre mahv etdim vücüdum Haydari oldum 


Ebübekr u “Ömer “Osmân “Ali bir nür-ı vâhiddir 


Çerâğ-ı mescid u mihrâba erdim minberi oldum 


Tecelli eyledi mihrâb-ı dil burc-ı hüviyyetde 
Bi-hamdi”llâh bugün didâr-ı yârıfi mazharı oldum 


Rumüz-ı resm-i “aşka mahrem oldu Sırri-i hayrân 


Bu gün râh-ı muhabbetde kamunıf rehberi oldum!22! 


19. yüzyılda sanatta sade ve basit söyleyişler oldukça revaçtadır. Bu, 
Divan şiiri için de geçerli bir yargıdır. Nitekim Sırri”'nin dikkat çekici 
özelliklerden biri de sade ve basit, hatta kimi zaman günümüz kullanımına 
ve söyleyişine oldukça yakın bir söyleyişinin/tarzının olmasıdır. Aşağıdaki 
beyit, bunun iyi bir örneğidir: 

Meger kim dür olan gözden gönülden de olurmuş dür 


Ne lâzım bu nihânâ nükteler siz âşinâlardan! 18! 


Sırri, Divan edebiyatını ve mazmunlarını oldukça iyi bilmektedir ve 
şiirlerinde bu, açıkça görülmektedir. Divan edebiyatı bilgisi konusunda 
yetkindir. Divan'ında en çok görülen sanat şüpheye mahal bırakmayacak bir 
şekilde oOtelmih sanatıdır. Telmihte bulunduğu kişiler (arasında 
peygamberlerden, filozoflara, Fars kahramanlarından hekimlere kadar çok 
geniş bir alandan otuza yakın kişi bulunmaktadır. 

Sırri Divanı'nda peygamberlerden Hz. Muhammed, Hz. Yüsuf, Hz. 
Ya'küb, Hz. Musa, Hz. İsa, Hz. Âdem ve Hz. Süleymân'nın isimleri 
geçmektedir. Din büyükleri arasında ise dör halifenin ismi 
zikredilmektedir. Lokmân, İskender, Veysel Karani, Hallâc-ı Mansür ve 
Abdülkâdir Geylani de Divan içinde isimleri geçen diğer din büyükleridir. 
Eserde ismi geçen tarihi ve mitolojik kahramanlar ise şunlardır: Behzâd, 
Mâni, Zaloğlu Rüstem, Efrâsiyâb, Kahramân, Dârâ, İbn-i Sinâ, Hassân, 
Cem, Âsaf, Hâtem, Ehrimen, Hârüt, Sinimmâr, Husrev, Haydar, Bokrat ve 
Sokrat. 

Sırr”nin dikkat çekici bir diğer özelliği de Divan'ında tahmislerin 
sayısının oldukça fazla olmasıdır. Divan'da tam on beş tane tahmis vardır. 
Aslında tahmisi yapılmış olan kişileri Sırri”nin etkilenmiş olduğu şairler 
olarak değerlendirebiliriz. Divan'daki tahmislerin ilginç bir özelliği vardır: 
Fuzüli, Bâki, Zeynep Hanım gibi bilinen ve klasik şairlerin yanı sıra Bağdat 
ve Diyarbakır valilerinin de şiirlerine tahmisler yazılmıştır. Bu tahmisler 
methiye vazifesi görmüşlerdir. 

Sırri, döneminde bilinen ve tanınan bir şairdir, bundan dolayı da 
dönemin hemen hemen tüm kaynaklarında kendisine yer verilmiştir. Söz 
konusu eserlerin çoğu, Sırr#nin oğlunun ölümü üzerine yazmış olduğu 
mersiyeyi zikretmektedirler. Bu mersiyede, bir kadın şairin duygusallığının 
da izleri bulunmaktadır. Aslında burada şairden çok bir annenin acısını 
hissetmekteyiz. Sırri, zaten sade söyleyişli bir şairdir; fakat bu mersiyede 


daha sade bir söyleyişle oğlunu kaybetmiş bir annenin hislerini 
yansıtmaktadır. Aşağıdaki bent bu mersiyeden alınmıştır. 
Bahârın rüz-ı nevrüzun duyup şâd olsa hep güller 
Derip gisüların tebrike gelse bâğa sünbüller 
Bu demler her tarafdan nağme-sâz oldukça bülbülller 
Dil-i pür-derdimi güş etse bülbül ney gibi inler 
Benim göülüm kızıl gül goncasıveş dopdolu kandır 
Açılmak ihtiyâr etmez eger yüz bin bahâr olsa 
Ayrıca, mersiyenin ilk beyti, Mehmet Zihni'nin dikkat çektiği gibi, 
Nâbi'nin bir beytini hatırlatmaktadır. “Sırrinin mersiyesindeki dördüncü 
bentin ilk beyti Nâbinin 
Serüm üstinde kat kat düd-ı âh eflâke dönmişdür 
Gubâr-ı gam gönülde tüde tüde hâke dönmişdür 
beytini hatıra getirmektedir.”17! Söz konusu beyit Nâbi Divanı'nda 
mevcuttur. Sırr”"nin söz konusu beytini de, karşılaştırma amacıyla aşağıya 
alıyoruz; (18! 
Şerâr u düd-ı hasretdir çıkan kandil-i âhımdan 
Semâda kat-be-kat ebr nev-bahâr olmuş figânımdan 
Yazının başında yapmış olduğum tasnife geri dönecek olursam, Sırri”'nin 
dördüncü yani açıklayıcı/yorumlayıcı okola dâhil edilebileceğini 
söyleyebilirim. Son olarak Sırri'yi döneminin diğer kadın şairleriyle kısaca 
karşılaştırmak onun edebiyat tarihindeki yerinin tespiti için, sanırım 
zaruridir. Sırri, kendi dönemi kadın şairlerinden Şeref Hanım ve Leylâ 
Hanım'dan ziyade Adile Sultan'a daha yakın bir söyleyişe sahiptir. Sırri, 
Leylâ Hanım ve Şeref Hanım'a göre daha ağırbaşlıdır. Leylâ Hanım ve 
Şeref Hanım daha rahat ve serbest bir dile sahiptirler.(29! Sırr”nin dili, en 
azından dini anlamda, daha samimidir. 
Tek cümlede toparlayacak olursam, Sırri, 19. yüzyılda yaşamış, divan 
şiiri normlarına uyarak şiirler yazan, açıklayıcı/yorumlayıcı tasavvufi bir 
tarza sahip samimi mutasavvıf bir kadın şairdir. 


19. Yüzyıl Şairlerinden Rumi 


Gülşah Taşkın!29! 

Bu çalışma iki bölümden oluşmaktadır: İlk bölümde, şiirlerinden 
örnekler verilerek bir şair olarak Rumi tanıtılmaya çalışılacak, ikinci 
bölümde ise Rumi'nin kimliğini tespit etmekte karşılaşılan bazı güçlüklere 
ve bulgulara yer verilecektir. 


19. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu için hem içte hem dışta 
karışıklıkların yaşandığı, Batıyla kurulan ilişkilere bağlı olarak 
imparatorluğun yapısının ve anlayışının değiştiği ve her alanda “eski 
ve “yeni” çatışmasının hâkim olduğu bir dönemdir.21! 


Temelleri devlet teşkilatında atılan devrim niteliğindeki hareketlere dil 
ve edebiyat sahası da kayıtsız kalamamış, siyasi teşkilatlanmayla doğru 
orantılı bir değişim içine girmiş, var olan gelenek ve alışkanlıklardan bir 
anda vazgeçilememiştir. Bu durum dönemin edebi faaliyetlerinin ana 
karakterini belirlemiş, gelenek yeninin içinde farklı bir kılığa bürünerek 
varlığını sürdürmüştür. İşte Rumi, böyle değişimlerle dolu bir dönemin, 
kendi iç dünyasına yönelmekle, toplumsal duyarlılığını kaybetmemek 
arasında kalmış şairlerinden biridir. 

Aslında Rumi'yi sadece bir Divan şairi olarak tanımlamak ne derece 
doğru olur? Bu yoruma açıktır. Onda hem şekil hem içerik bakımından 
klasik Divan şiiri geleneğinin etkilerinin yanı sıra hürriyet, medeniyet ve 
vatan gibi Tanzimat dönemi edebiyatıyla özdeşleşmiş bazı kavramlara da 
rastlıyoruz. Yaşadığı, şiir yazdığı dönemi, Ziya Paşa ve özellikle Namık 
Kemal gibi şairlerle çağdaş olduğunu ve büyük ihtimalle onlarla tanıştığını 
göz önünde bulundurduğumuz zaman bu doğal bir seyirdir denebilir.!2! Bu 
yeni kavram ve fikirlerin Divan edebiyatı geleneğine bağlı bir şair 
tarafından kullanılması, o dönem şairlerinde karşılaşılması doğal olan bir 
durum mudur? Tabii ki bu soruya cevap vermek, Rumi'nin çağdaşlarının bu 
bakış açısıyla ayrıntılı bir biçimde incelenmesinden sonra mümkün olabilir. 

Rumi'nin şiirlerinde kimi zaman klasik dönem Divan şiirinin usta 
şairlerinden Fuzülü'nin kimi zaman şiire farklı bir yaklaşım getirmiş olan 
Nedim'in kimi zaman da Ziya Paşa ve Namık Kemal'in toplumsal içerikli, 
vatan, millet ve hürriyet konulu şiirlerinin izleri görülür. Onun da simsiyah 
saçlı, yüzü güneşe benzeyen, âşıkların canını almaya kastetmiş, herkesi 
kendine meftun eden bir sevgilisi; ona ulaşma yolunda gülün dikenlerine 
benzeyen rakipleri, sürekli aklı tembihleyen ve aşkı kınayan bir zahidi 


vardır ve her daim ayrılık acısı çekmektedir. Fuzüli'ye nazire olan bir 
şiirinde şöyle der: 

Ol zamândan beridir süz-ı firâkı çekerim!23! 

Sanki bir külhan olur sinede dâg-ı cigerim (54/1) 


Gamr-ı hicr ü ferah-ı vuslat-ı didârın ile 
Yok durur duzah u firdevsden asla haberim (54/2) 

O da tüm Divan şairleri gibi en ünlü aşk hikâyelerinin kahramanları 
Ferhad'dan ve Mecnun'dan daha makbul ve gerçek bir âşıktır. Kendi 
deyimiyle: 

Bulunmaz anda eser mâsivâ nigârından 
Ne deşt-i Kays ü ne Ferhâd tagıdır gönlüm (53/3) 

Rumi'nin şiirlerinde mahalli öğelerin, konuşma ve nesir diline yakın 
ifadelerin kullanıldığı göze çarpar. Daha çok günlük yaşantıda kullanılan ve 
ustaca kullanılmadığı zaman şiirin ahengini bozabilecek bu ifadeler, onun 
şiirlerine samimi bir hava ve bazen de mizahi bir yaklaşım katmıştır. Bu 
tarz şiirlerindeki söyleyişler Nedim'in sevgilisine tatlı sert sataştığı 
gazellerini anımsatmaktadır. Mesela Rumi bir şiirinde sevgilisine şöyle 
çıkışır: 

Bugün inkâra mahal var mı uzakdan gördüm 
Dün gece meykedede bir iki çakdın ey şüh (14/3) 


Eskiden zülfüne dil-besteligin Rüminin 
Yeni başdan ne “aceb başına kakdın ey şüh (14/5) 
Büyük ihtümalle görev aldığı yerlerden birinde yaşadıklarını, 
şiirlerinden birinde mizahi bir yaklaşımla şöyle dile getirir: 
Ba'dehu küy-ı cevizlikde nice kozlar kırıp 
Haylice zevk eyledik Lazlar ile bir aralık (69/2) 
Toplumsal olayların yarattığı karamsarlık ve umutsuzluk, çoğu şairin 
mistik alanlara yönelmesine neden olmuş, divanlardaki tasavvufi şiirlerin 
sayısında önemli ölçüde artış görülmüştür.(24l Bu durum Rumi'de de göze 


çarpar. Tasavvuf, Rumi için bir bakıma kendini rahatlattığı bir kaçış alanı 
olmuştur. Şiirlerinin birçoğu tasavvufi yoruma açık olmakla beraber 


Rumi'yi mutasavvıf bir şair olarak nitelendirmek doğru bir yaklaşım olmaz. 
Şiirlerinde tasavvufi düşüncenin derinliklerine inmekten çok, mutasavvıf 
olmayan birçok Divan şairinin de kullandığı belli başlı kavramların ve 
hayallerin üzerinde durmakla yetinmiş, yani tasavvufu amaçtan ziyade araç 
olarak kullanmıştır. Kaynaklar Rumi'nin herhangi bir tarikatla ilişkisinden 
bahsetmez. Fakat bazı şiirleri onun Mevlevi olduğu ya da en azından 
Mevleviliğe sempati duyduğu düşüncesini uyandırır. Mevlevi bir şair olan 
Senih Efendi ile müşterek şiir yazmış olması ve bazı şiirlerinde Mevleviliğe 
ait unsurlardan bahsetmesi de bu görüşü kuvvetlendirmektedir.!2! Mesela: 

Rümi tutalım dergeh-i Mollâda makâmı 

Çün vâkıf-ı esrâr-ı ney |u| “üd ü rebâbız (27/5) 

Bu beyitte Rumi, gayet açık bir şekilde Mevlevilikten bahsetmekte ve 
bu öğretide dervişin olgunlaşması için en önemli unsurlardan biri olan 
musiki ayinlerine gönderme yapmaktadır. 26! 

Ayrıca divanda “şeyh” redifli bir gazelin bulunması da ilginçtir. Bu 
şiirde Rumi, bir bakıma tasavvuf ehlinin, yani şeyhin ne gibi özelliklere 
sahip olması gerektiğini özetler. 


Meyl etmeyince servet-i dünyâya zerrece 
Fakrı ile ederse becâ iftihârı şeyh (13/3) 


Rümi cefâ-yı aşkı eder şevk ile kabül 
İzhâr eder mi nefse uyup igbirârı şeyh (13/5) 

Rumi, toplum yaşantısındaki bazı bozukluklar ve haksızlıklar karşısında 
sessiz kalmaz, yeri geldiği zaman duyduğu rahatsızlığı eleştirel bir dille 
ifade eder. Bu şiirleri sosyal hiciv örneği olarak saymak mümkündür. 
Eleştirdiği konulardan biri rüşvettir. Bu dönemde artan yolsuzluk ve rüşvet 
olayları için şunları söyler: 


Bi-hüde dev&'ir tolaşıp agzını yorma 
Hasbice ricâlin himemi pek güç olur güç (10/2) 

Devlet dairelerinde mevki sahibi olanlar karşılıksız hiçbir iş 
yapmayacakları için onlara dert anlatmak boşunadır. Doğruluktan sapmayan 
kişiler elbette hak ettikleri yeri, kurtuluşu bulacaklardır. 

İrtikâbın zilletin idrâk eden 


Hiç olur mu mübtezel buldu felâh (11/4) 


Rumi, bazı manevi ve ahlaki değerlerin yok olmasından da şikâyetçidir. 
Ona göre maddiyat maneviyatın önüne geçmiş, masumiyet yok olmuş, aşk 
kutsal kimliğinden sıyrılmıştır. Artık aşığın sevgilisine ulaşmak için ihtiyacı 
olan tek şey maddi güçtür. 


Merd ü zen etdi perde-i nâmüsı çâk çâk 
Mahv oldu “âr ü cevher-i “ismet zamânede (62/4) 


“Âşık visâl-i yâre gerekdir zer ile sim 
İzhâr-ı derd-i “aşka ne hâcet zamânede (62/6) 


Rumi, şiirlerinde başta da belirttiğim gibi medeniyet, hürriyet ve vatan 
sevgisi gibi Tanzimat döneminin ana karakterini oluşturan yeni kavramlara 
yer vermiştir. Medeniyet redifli bir şiirinde şunları söylemektedir. 

Âdâb okudur ders-i “acebdir medeniyyet 


İnsâna reh-i bahs-i edebdir medeniyyet (6/1) 


Zann etme sakın kayd-ı “alâyıkla esâret 
Hürriyet için başka şi“âbdır medeniyyet (6/4) 

Medeniyet, insana edep öğreten bir derstir, bireylerin ortak yaşam 
alanını genişletir fakat onun da bazı kuralları vardır. İnsanlar bu kuralları 
özgürlüklerini kısıtlayan bir zincir olarak görseler de aslında özgürlüğe 
kavuşmanın yolu medeniyetten geçer. Medeniyet her ne kadar savaşlara 
meydan verse de dünyada barışın sağlanmasına vesile olur. Rumiye göre o 
dönemde medeniyete geçiş ve refaha kavuşmak için insanlar gerekli şartları 
yerine getirmiş ve hak edilen sonuca ulaşılmış olmalıdır ki bunu, kurtuluşu 
sevinçle karşılayan, tebrik niteliğindeki bir şiirinde şöyle ifade eder: 

Sa'y ü gayret ile mülk buldu felâh 
Sa'y eden millet güzel buldu felâh (11/1) 


Rumi bazı şiirlerinde vatan sevgisine de değinir ve kendisini vatan 
sevgisiyle dolu biri olarak tanımlar. 


Hubb-ı vatanın kasdı yolundan hele ircâ* 
Rümi-i hamiyyet-şiyemi pek güç olur güç (10/5) 
Bu şiirlerle, klasik Divan şiiri ögelerinin yanı sıra 19. yüzyıl Osmanlı 
toplumunun değişimlerini, sorunlarını ve yeni değerlerini de görerek bir 


şairin gözünden yeniden değerlendirme fırsatına sahip oluyoruz. 
Örneklerden de anlaşılacağı gibi Rumi, bazı manevi değerlerin korunması 
şartıyla yeniliklerin karşısında durmayan hatta onları coşkuyla karşılayan 
bir şairdir. Peki hem Divan şiirinin klasik döneminden hem klasik dönem 
sonrası gelişmelerinden hem de Tanzimat dönemi edebi hareketlerinden 
izler taşıyan bu şairi nasıl adlandırabiliriz? Rumi klasik anlamda bir Divan 
şairi midir? Yoksa olağan bir seyirle geçiş dönemi şairlerinin özelliklerini 
mi yansıtmaktadır? İlk bölümü bu soruyla noktaladıktan sonra Rumi'nin 
kimliğiyle ilgili sorunlara değinmek istiyorum 

Rumi, tarih sırasına göre şu kaynaklarda yer almaktadır: Başta 
tezkirecilik geleneğinin son halkası sayılan Hâtimetü”l-Eş'ar,!2! yani Fatin 
Tezkiresi olmak üzere İbnülemin Mahmud Kemal İnal'ın bu tezkireye zeyl 
olarak hazırladığı Son Asır Türk Şairleri, Mehmet Süreyya'nın Sicill-i 
Osmani'si ve Nail Tuman'ın kendinden önce yazılmış tezkireleri tarayarak 
hazırladığı Tuhfe-i Naili. Bunların dışında daha yeni dönemlere ait oldukları 
için ikincil kaynak olarak yararlandığım Tezkirelere Göre Divan 
Edebiyatında İsimler Sözlüğü ve Türkçe Yazma Divanlar Kataloğu da 
Rumiden bahsetmektedir. 

Fatin Tezkiresi'nin Rumi maddesinde, İzmirli olduğu, 1844 yılında 
öğrenim amacıyla İstanbul'a geldiği ve 1850 yılında öğrenimini 
tamamlayıp Dâr-ı Şu'râ-yı Askeri Tahrirat Kalemi'nde çalışmaya başladığı, 
Anadolu Ordusu'yla birlikte yine Tahrirat Kâtipliği vazifesiyle Anadolu'ya 
gönderildiği kaydedilmiştir..28l Rumi'nin asıl ismi ve şairliği hakkında bilgi 
verilmemiş, divanının veya başka bir eserinin varlığından söz edilmemiştir. 
Son Asır Türk Şairleri'nin Rumi maddesinde ise asıl adı Mehmed 
Muhyiddin Rumi Paşa olan başka bir şairden bahsedilmekte; Ergani Maden 
Emanetinde, Urfa, Ergani ve Mardin Mutasarrıflıklarında ve Edirne Maliye 
Müfettişliğinde bulunduğu, Rumeli Beylerbeyliği yaptığı ve 6 Mayıs 
1889'da (6 Ramazan 1306) vefat ettiği kaydedilmektedir.!22! Ek olarak 
Rumi Paşa'nın şiirlerinden iki örmek verilmiştir. Bu şiirler Fatin 
Tezkiresi'nde yer alan örnek şiirle birlikte, incelediğim divanda yer 
almaktadır. Sicill-i Osmani”de ise iki şair için ayrı başlıklar açılmış, İzmirli 
Rumi Efendi bahsinde ise diğer kaynaklarda yer almayan bir bilgiye —-ölüm 
tarihine— yer verilmiştir..29! Rumi başlığı altında iki şairden söz edilmekle 
birlikte örnek şiirlerin aynı divanda yer alması aklıma şu üç ihtimali 
getiriyor: 


1. İki şair de aynı dönemlerde yaşadıkları ve aynı mahlası kullandıkları 
için bazı tezkire yazarları tarafından karıştırılmışlardır ve şiirleri aynı divan 
içinde yer almıştır. 

2. Aslında Rumi mahlasını kullanan sadece bir şair vardır fakat ölüm 
tarihi ve hayat hikâyesi şu an bilemediğim sebeplerden dolayı yanlış tespit 
edilmiştir. 

3. Bu iki kişiden biri şair olmamakla birlikte bir yanlışlık sonucu şair 
olduğu ve divan tertiplediği düşünülmektedir. 

Bu ihtimalleri düşünerek şairin kimliğini ve yaşadığı dönemi tespit 
etmek için en önemli ipuçları sayılabilecek tarih düşürme kıtalarını ve 
müşterek şiirleri incelemeye yöneldim.!21! Elimdeki nüshada Rumi'nin, 
Mahmud Nedim Paşa ve Ziya Paşa ile müşterek yazdıkları şiirleri 
bulunmaktadır. Hem İzmirli Rumi Efendi hem de Rumi Paşa bu kişilerle 
aynı tarihlerde yaşamıştır. Fakat her iki şiirin de başlıkları düşündürücüdür. 
Mahmud Nedim Paşa ile müşterek gazelin başına “Sadr-ı esbak Merhum 
Mahmud Nedim Paşa ile Müşterek Gazel” ifadesi kaydedilmiştir. Mahmud 
Nedim Paşa 1818-1883 yılları arasında yaşamış, ilki 1871-1872 ikincisi 
1875-1876 yılları arasında olmak üzere iki kez sadrazamlığa getirilmiştir. 
(321 Şiirin başlığı dikkate alındığında bu şiirin en erken Mahmud Nedim 
Paşa'nın sadrazamlıktan ilk azlediliş yılı olan 1872'de yazılmış 
olabileceğini görüyoruz. Oysa Sicill-i Osmaniye göre İzmirli Rumi Efendi 
1863 yılında vefat etmiştir. Ziya Paşa ile müşterek yazılan gazelin başına da 
aynı şekilde “Ziya Paşa Merhumla Müşterek Gazel” ifadesi kaydedilmiştir. 
Ziya Paşa 1825-1880 tarihleri arasında yaşamıştır, bu şiir 1863 yılında Ziya 
Paşa'dan önce vefat eden İzmirli Rumi Efendi'ye değil Rumi Paşa'ya ait 
olabilir.(53! Tabii bu başlıkların divanın müstensihi tarafından sonradan 
eklenmiş olması ihtimali de vardır. Divandaki tarih düşürme kıtaları ise 
İzmirli Rumi Efendi'nin ölüm tarihi olan 1863 tarihinde sona ermektedir. 
Divanın yarım kaldığını düşünürsek bu durum yine müstensihten 
kaynaklanıyor olabilir. Belki de müstensih, divanı istinsah ederken yarım 
bırakmıştır. Tez çalışmam sırasında bu noktalardan hareketle iki şairin 
karışmış olabileceği sonucuna varmıştım. Fakat son zamanlarda yaptığım 
araştırmalar sırasında elde ettiğim bilgiler aslında ortada iki şair olmadığı 
düşüncesini destekler nitelikteydi. Şimdi biraz da bu bulgulardan bahsetmek 
istiyorum. 

Rumi Divanı'nın tek nüshası Millet Kütüphanesi Ali Emiri Manzum 187 
numarada kayıtlıdır.(34! Ali Emiri'nin dönemin ilim ve devlet adamlarıyla 


yakın ilişkilerde bulunduğunu, şairlerin çoğuyla tanıştığını ve sohbetler 
ettiğini hem kendi hatıralarından hem de diğer kaynaklardan 
öğrenmekteyiz. 1857-1924 yılları arasında yaşamış olan Ali Emiri'nin 1863 
yılında vefat eden İzmirli Rumi Efendi ile tanışmış olması imkânsızdır fakat 
çağdaşı olarak Ali Emiri'nin Rumi Paşa'yı tanımış olabileceğini düşünerek 
araştırmalarımı bu yönde sürdürdüm. Bu çalışmalar esnasında beni sonuca 
ulaştırabilecek bazı bilgiler topladım. 

Son Asır Türk Şairleri'nde İşkodralı Zihni bahsinde, Rumi'nin de adı 
geçmekte ve divanının varlığından söz edilmektedir.!35! Hatta İşkodralı 
Zihni, Rumi'nin Ergani maden mutasarrıfıyken divan tertip etmesi üzerine 
bir kıta yazmıştır. Bu bilgiden hareketle Ali Emiri'nin İşkodralı şairleri 
anlattığı İşkodra Şairleri adlı bir tezkire yazdığını ve İşkodralı Zihniyle 
ilgili bölümde Rumiden de söz edilmiş olabileceğini düşünerek bu esere 
başvurdum. Rumi hakkında Son Asır Türk Şairleri'nde verilen bilginin 
dışında bir bilgiye rastlayamamış olmama rağmen Ali Emiri'nin İşkodralı 
Zihni'yi anlatırken kullandığı şu ifade önemliydi: “(...) ma'muretü”l- azizde 
on sene kadar bulunduğu esnada fuzelâ-yı vulât ve mutasarrıfinden Adanalı 
Abdünnafi Efendi ve İzmirli Muhyiddin Rumi Paşa ile sa'ir Harput 
şu'arâsıyla müşâ'areleri vukü“ bulmuştur (...)”!5“İ Burada Rumi”den İzmirli 
Muhyiddin Rumi Paşa olarak söz edilmektedir. Rumi Paşa'nın İzmirli 
olduğu hakkında bilgi veren —en azından şu ana kadar yaptığım araştırmalar 
sonucunda-— tek kaynak Ali Emiri”dir. Ali Emiri, Rumi Paşa'yı tanıdığı için 
bir karışıklık yapmış olması ihtimali de çok düşüktür. Bu küçük ipucu 
bende İzmirli Rumi Efendi ile Rumi Paşa'nın aynı kişi olabileceği 
düşüncesini uyandırmıştır. Yine Ali Emiri'nin 31 Mart 1918-30 Eylül 1920 
yılları arasında yayımladığı ve 31 sayısı tamamlanmış bulunan Osmanlı 
Tarih ve Edebiyat Mecmuası'nda çıkan bir yazı da önemlidir. Bu 
mecmuanın 14. sayısında “Hatırat” başlığı altında Ali Emiri, Rumi Paşa ve 
Diyarbakırlı Said Paşa'nın mektuplaşmalarına yer vermiştir. Ali Emiri, 
şairlerle toplantılarından ve diğer anılarından bahsettikten sonra 


(..) Bir posta günü Said Paşa hazretleri beni çağırdı. Maden 
Mutasarrıfı Rumi Paşa hazretleri tarafından varid olan şu mektub ile 
melfufu bulunan on altı aded gazeli ata itdi... Rumi Paşa'nın 
mektubunda melfuf bulunan on altı gazelin birisi Memuretü'l-aziz 
Mutasarrıfı iken Abdünnafi Efendi'ye nazire olarak (saklar) 
kafiyesinde idi. 27! 


diyerek önce Abdünnafi Efendi'nin gazelini ve daha sonra Rumi 
Paşa'nın, Said Efendi'nin ve en son olarak da kendinin bu gazele yazmış 
olduğu nazireyi vermiştir. Rumi Paşa'nın yazmış olduğu nazire incelediğim 
divanda da yer almaktadır. Ali Emiri diğer on beş gazeli vermemiştir. Bu iki 
yeni bilgi ışığında şu sonuca varılabilir: İzmirli Rumi Efendi ve Rumi Paşa 
aynı kişidir ve Fatin Tezkiresi'nde ve Son Asır Türk Şairleri'nde verilen 
bilgiler Rumi'nin hayatının değişik dönemlerine ait bilgilerdir. Son olarak 
yine bu konuyla ilgili cevaplayamadığım bazı soruları ortaya atarak yazımı 
sonlandırmak istiyorum. 

Fatin Tezkiresi de dâhil olmak üzere kendinden önce yazılmış eserleri 
incelemiş olan İnal, Rumi Paşa'nın hayatını ele alırken Fatin 
Tezkiresi'ndeki bilgilere neden yer vermemiş ve “terceme-i hâline dair fazla 
malumât bulunamadı” demiştir? İnal'ın yaptığı yorumlar Rumi Divanı'nı 
gördüğünü, şiirlerini incelediğini düşündürmektedir. O zaman Fatin 
Tezkiresi'nde örnek verilen şiirin, bahsettiği divanda bulunduğunu gözden 
mi kaçırmıştır? Eğer öyleyse neden İzmirli Rumi Efendi için ayrı bir başlık 
açmamıştır? Düşündüğüm gibi iki şair aynı kişiyse Tuhfe-i Nali, Türkçe 
Yazma Divanlar Kataloğu ve Tezkirelere Göre Divan Edebiyatında İsimler 
Sözlüğü gibi ikincil kaynakları bir yana bırakırsak tüm bu eserlere 
kaynaklık eden Sicill-i Osmani'nin yazarı Mehmed Süreyya, İzmirli Rumi 
Efendi'nin 1863 yılında vefat ettiği bilgisine nasıl ulaşmıştır? Sicill-i 
Osmani'de bazı tarihleme hatalarına rastlandığı bilinmektedir. Acaba bu 
bilgi de tarihleme hatalarından biri midir? Bu sorular hâlâ yanıt 
aramaktadır. 


Sehi, Latifi, Âşık Çelebi ve Kınalızâde Hasan Çelebi 


Tezkireleri Üzerinden Bir “Ahmet Paşa Biyografisi” 


Murat İnan!33! 

I. Giriş 

16. yüzyılın dört önemli tezkiresi |Sehi (1538), Latifi (1546), Âşık 
Çelebi (1566) ve Kınalızâde Hasan Çelebi (1586) tezkireleri| üzerinden 15. 
yüzyılın önde gelen şair ve devlet adamı Ahmet Paşa'nın (6. 1497) 
biyografisini okumak ve bu dört tezkire metnini açımlayıp aralarındaki 
farklılıklara dikkat çekmek, bu çalışmanın konusunu oluşturmaktadır. 16. 
yüzyılda yazılan ve aynı kişiyi farklı açılardan yakalamaya çalışan bu dört 
metni, günümüzün biyografi metinlerinin gözüyle okumak ve de dört 
tezkirecinin, eserlerine yazdıkları önsözlerde söylediklerine bakarak dört 
metni etraflıca incelemek, bu çalışmanın biyografi türü ekseninde yaptığı 
açılımları belirleyecek ve şu nihai amaca hizmet edecektir: Elimizin 
altındaki bu dört biyografi metninden hareketle ortaya derli toplu bir kitabı 
çıkarmak ve her bir bölümünü tezkirecilerimizden birinin yazdığı, dört 
bölümden oluşan bu biyografi kitabını, 15. Yüzyıldan Bir İsim: Ahmet Paşa 
adlı yapıtı, günümüzün biyografi kitaplarının arasına yerleştirebileceğimizi 
göstermek. 

Bu çalışmanın hazırlık sürecinde gözden kaçırmamaya çalıştığım şu 
kritik soru, yazının her aşamasında da varlığını hissettirecek ve metne yön 
verecektir: Ahmet Paşa'nın yaşamına dair elimizde yalnızca bu dört 
biyografi metni olsaydı, bizler bu kişi hakkında ne tür bilgileri öğrenebilir, 
Ahmet Paşa'yı ne kadar tanıyabilir ve kafamızda bir Ahmet Paşa portresi 
oluşturabilir miydik? Zihnimdeki bu soru, beraberindeki biyografik odakla 
birleşince, sözünü ettiğim biyografi kitabını, bölüm bölüm açmak da bu 
çalışmanın doğrultusunu belirleyecektir. 

Dört tezkire metnini tarihsel sırayı izleyerek ele alıp, her bir tezkire 
metnini biyografik gözle değerlendirecek, bu arada bu çalışmanın esas 
aldığı tezkire metinlerinin önsözlerini de gözden kaçırmayacağım.!©! Bu 
nedenle, bu çalışmada, tezkire metinlerindeki kayıtlı tüm bilgileri vererek 
bir “döküm işi'ne girişmeyecek, sözünü ettiğim Ahmet Paşa kitabının 
aşağıda açacağım bölümlerine kaynaklık edecek biyografik verileri bir 
bütün hâlinde aktaracağım. 

TI. “Kırıntılar?'dan “Toplam'a: Ahmet Paşa 

A. Sehi Bey: 1538 Tarihli “Risâle”den Bir “sebt-i evrâk” 


Kitabın “Hayatı ve Eserleri” adlı ilk bölümünü kaleme alan Sehi Bey'in 
Ahmet Paşa'ya ilişkin verdiği bilgileri değerlendirmeye geçmeden önce, 
Sehi”nin 1538 yılında tamamladığı Heşt Bihişt'ine yazdığı önsözü dikkatle 
okuyup, Ahmet Paşa hakkında bizlere ilk bilgileri ulaştıran bu 
tezkirecimizin yaklaşımını kavrayalım: 


(...) Memleket-i Rümda izhâr ve iştihâr bulan fuzalâ ve şu“arâ-yı 
azizlerün adına dahi bir risâle olsa ki mürür-ı zamân ile bunlarun 
ismi rüzgâr-ı gaddâr ve çarh-ı sitem-kâr eliyle zamâne defterlerinden 
hakk ve devrân ceridelerinden münfekk olmayup nesyen mensiyyen 
ferâmüş olmasa diyü bu ma'na gönül levhinde merküz ve sahife-i 
dilde mermüz olup bi-hasb'il-tâka anları yazup sebt-i evrâk itmek 
murâd-ı külli olmışdı.!(4! 

Bu sözlere ilaveten bir de, yine Sehi'nin ağzından, Heşt Bihişt'in 
içeriğini dinleyelim: 

|Şu'arânun|... ve anlardan gayrı dahi tâife-i mezbürenün netâyic-i 
tab'larundan sâdır olan nâzük matla'lar ve hoş-âyende gazellerinden 
ba'zı ebyât ve makta“ yazılup mümkin oldukça her birinün 
keyfiyyet-i ahvâlleri tesvid olup tebeyyün ve ta“ayyün olundı. 


1538 yılında tamamladığı eserine “risâle” diyerek, ele aldığı şairleri bir 
an önce bu risaleye kaydedip, onları “çarh-ı sitem-kâr”ın elinden 
kurtarmayı amaçlayan Sehi, okurun bir biyografi metninden bekleyeceği 
“temel bilgileri? eserinde sergiliyor, bizlere Ahmet Paşa'nın 1427(?) yılında 
başlayıp 1497 yılında sona eren uzun yaşamını, alıntılayacağım ve tek tek 
açacağım şu parça ile naklediyor: 

(“Temel bilgiler'in vazgeçilmezi, “memleket” ile başlıyor Sehi:| 
Asılda Edirnelüdür. (Ardından, kimin oğlu olduğu geliyor: | Merhüm 
Sultân Murâdun kâdi-“askeri olan Mevlânâ Veliyyü'd-dinün oglıdur. 
Âl-i resüldür. (Eğitimi:) Kendüsi “ulüm-ı zâhiri kesb itmiş, zü- 
fünün, sâhib-i fazâil (ve) ehl-i dil (idi). (Bulunduğu görevler, ilmi ve 
idari rütbeler:| Merhüm Sultân Mehemmed hâcesi olup andan 
ma'rifet ve nice fazilet kesb eylemiş (idi). Hoca iken bunun idrâk-i 
pakin ve rây-ı sâibin görüp vezir idindi. (...) (Çoğu okurun, kitabın 
bu ilk bölümünü okurken merak edeceği noktanın açıklığa 
kavuşturulması:| Asla teehhül itmeyüp “ömrin tecerrüd ile 
geçirmişdür. (...) | Yaşamın sona erip, “biyografi'nin harekete geçtiği 


“an”:) Burusa sancagında iken fevt olup Allah emrine vardı. Mezârı 
Burusadadur.!22! 


Sehi”nin kaleminden çıkan bu biyografik bilgiler, zihnimizdeki Ahmet 
Paşa portresini belli belirsiz çizgiler ile şekillendirirken, Sehi Bey “Eserleri” 
bahsine geçip “sebt-i evrâk”a devam ediyor: 


“Divanı müretteb ve eş“ârı beyne'n-nâs meşhür ve mezkürdur. (...) 
Ve mesnevi tarzında dahi Leyli vü Mecnün nazmına çok küşiş idüp 
nazmı dürr-i meknün misâl idi. Lâkin nâ-peydâ vü nâ-yâbdur.”!83! 
Kitabın bu ilk bölümünü, böylelikle tamamlayan bizler, Ahmet Paşa'ya 
dair temel bilgileri içeren Sehi kısmını değerlendirmeye başlıyoruz: Bir 
kazaskerin oğlu olarak Edirne'de dünyaya gelen, döneminin türlü ilimlerini 
öğrenen ve neticede hocalık ve vezirlik mertebelerine yükselen bu kişinin, 
ayrıntıda yatan yaşamına dair öteki biyografisini okuyamadan bu risaleyi 
elimizde sımsıkı tutup, Sehi”nin bıraktığı yerden Latifi'nin kaleme aldığı 
ikinci bölüme geçiyoruz. 
B. Latifi: Bir Edebiyat Eleştirmeninin Gözünden 


Ahmet Paşa 


Kitabın ikinci bölümünü büyük bir dikkat ve itina ile yazan Latifi, her 
şeyden önce okurun bu kısmı dikkatle okumasını istemiş ve biyografik bir 
kitaba “Sanatı ve Edebi Kişiliği” başlıklı bir bölümü yazarak, Ahmet 
Paşa'nın biyografisini şiirlerinin üzerinden açmayı denemiştir. 1540'ların 
edebiyat ortamında “Unfuvân-ı cevâniden bu ana degin bi-hüde ta'ablar 
çeküp manzüm u mensür bunca kitâb (...) tahrir itdüm, birinden behre-mend 
olmadum”!44! şikâyetini dile getirerek, kenara itilmişliğin verdiği hiddeti 
sivri dilli kalemine yükleyen Latif”nin, tezkiresine yazdığı önsözün bir 
bölümünü parça parça alıntılamaya başlıyorum. 

Öncelikle, Latifi güçlü ve üretken bir yazar olduğunun farkındalığını şu 
cümlelerle özetliyor: 


“Hâssa ki henüz tıfl-ı nev-hiz ü nev-âmüz iken nazm u inşâ ile üns 
ü ülfetüm ve fazl u hünere (...) ragbetüm olmagın (...) hâssa-i 
karihamdan (...) manzüm mensür (...) on iki “aded kitâb ü risâle ve 
münşeât ü makâle tahrir ü telif itmişdüm.” |! 
Ardından, kitabın ikinci bölümünü okuyacak okura, bu bölümün, 
konusunda yetkin bir “eleştirmen'in kaleminden çıktığını ve eleştiri 
alanında bir hayli iddialı olduğunu söylüyor: 


“(...) tetebbu'“-ı müstevfâ ile ahvâl-i şu'arâya ıttılâ* u şu'ürun ve 
vuküf-ı külli ile mâbeynlerinde olan tefâvüt ü tebâyüne ıttılâ'-ı bi- 
kusürun vardur. Bu kadar telif ü tasnif netice-i tab'-ı selimün ve 
tasarruf-ı zihn-i müstakimündür. (...) Kimden ne bâkün var.”l46! 


Latif#nin, Nihad Çetin'in de işaret ettiği üzere,“ bir edebiyat 
eleştirmeni tavrıyla Ahmet Paşa'nın hayatını kaleme almış olması, kendisini 
Ahmet Paşa'nın gazellerine odaklamış, bu arada döneminin edebiyat 
ortamında sıklıkla bahsi geçen tercüme meselesini şairimiz üzerinden bir 
kez daha gündeme getirmesini sağlamış, böylelikle de Latifi, biyografik 
bilgiden edebiyat ve şiir bilgisine geçmiş, metninin biyografik niteliğini, 
ısrarla üzerinde durduğu şiir incelemelerine dalarak, kısmen unutmuştur: 

(Öteki (o tezkirecilerde (o beylik (osözlerle (o geçiştrilen (o şiir 
değerlendirmeleri, Latifde “Ahmet Paşa'nın şiiri'ne yönelik 
eleştirel (yorumlara odönüşüyor:) OElfâz-ı nazmı monlâyâne 
(“elfâz”dan “üslüb”a:| ve üslüb-ı şi'ri ekâbirânedür. |“Nazm” ve 


“şi“r”den “ebyât” ve “kasâid”e uzanan edebi terminoloji: | Ebyât-ı 
pür-nükâtı elfâz ü ma'ânide metn-i metin gibi muhkem ve üslüb-ı 
kasâidi hod icmâ“ u ittifâk üzre müsellemdür.! 

Latifinin Ahmet Paşa'nın gazellerini söz ve anlam sanatları açısından 
şerh ederken, biyografik bir metnin sınırlarını zorladığı anlardan biri: 
“Mürd'ât-ı nazir kısmından bu matla“-ı mümteni'ü'n-nazirine nazir olmaz 
ki terkibinde bir lafz-ı bigâne yokdur (:) 

Çin-i zülfün miske benzetdüm hatâsın bilmedüm 


Key perişan söyledüm bu yüz karasın bilmedüm”!23! 


Ve “üstad'ın gözünden bir tespit daha: “Ve san'at-ı cihet-i câmi'ada bu 

matla'-ı meserret encâm dahi tecnis-i tâmm vâki" olmışdur (:) 
Hüsn içinde sen garib ü şehr içinde ben garib 
Gel ikimüz bir olalum sen garib ü ben garib”!20! 

Sehi”nin temel bilgilerinden sonra, biyografisini okuduğumuz kişinin 
sanatına ve edebi kimliğine yönelik bu tespitler, ilk bölümün sonunda 
zihnimizde şekillenmeye başlayan portredeki ismin önüne şair kimliğini de 
ekliyor; Sehi'nin didaktik kaleminden çıkan bir hayatı, Latif#nin eleştirel 
bakışının imlediği şiir ile çeşitlendiriyor; böylece de malum portrenin belli 
belirsiz çizgileri kalınlaşmaya ve figürün ardındaki fon, şair Ahmet'in 
“ebyât'ı ile renklenmeye başlıyor. Kitabın üçüncü bölümündeki “öteki 
renkler”e ise Latifi'nin, Ahmet Paşa'nın şiirine ilişkin “Rümun sühan- 
dânları”ndan!”!! naklettiği şu son sözü okuyarak geçiyoruz: 

Süz-ı Âhi bâyed u elfâz-ı Ahmed der-sühan 
Nâzikihâ-yı Necâti vü hayâlât-ı Kemâl!52| 
C. Âşık Çelebi: Ahmet Paşa: Aşkları ve 


Bilinmeyen Yönleri 


Biyografinin ilgi çeken ve merak uyandıran kısmına, “öteki”ye adımını 
atan okur, Latifnin şiir ve şair merkezli biyografik metninden sonra, Âşık 
Çelebi'nin kaleminden çıkan bölüme odaklanıyor. “Öteki Ahmet Paşa” adlı 
bu üçüncü bölümde, Ahmet Paşa'nın “öteki”sini, konuşulmayan taraflarını 
içtenlikle anlatan Âşık Çelebi, şairimizin hayatına dair ayrıntıları biyografik 
metnine iyice yediriyor. Ahmet Paşa'yı şair ve devlet adamı adlı önde gelen 
iki kimlikten soyutlayıp, onun insancıl taraflarına odaklanan Âşık Çelebi, 
tezkire metinlerinde görmeye pek de alışık olmadığımız renkleri ve çizgileri 
yazıyla naklederek, aşama aşama zihnimizde kurgulanan malum portreye 
canlılık ve renk katıyor. 

“TŞairlerin) ba“zı ahvâllerinün zikrinde imtidâd olundı ve |bundan 
dolayı| Meşâ“irü'ş-Şu'arâ ad olundı”l53! uyarısını tezkiresine yazdığı 
önsöze dikkatle kaydeden Âşık Çelebi, ayrıntıda yatan tematik farklılıkla, 
yazacağı biyografiyi zenginleştireceğini ve geleneğin çizdiği “biyografi 
şablonu”nu kendi metnindeki “biyografik çıkma”larla evirip çevireceğini 
söylüyor; ardından da, okuru daha fazla meraklandırmadan üçüncü bölümü 
yazmaya koyuluyor. 

Ahmet Paşa'nın, öteki tezkirecilerin pek de detaylandırmadığı “hamam 
kaçamağı”nı, Âşık Çelebi ilgi çekici satırlarla açıyor, bu kaçamağın feci 
sonundan çok kaçamağın kendisi ile ilgileniyor: 

Mansıb-ı vezâretde iken birkaç ehl-i fesâd-ı hussâd “harim-i hâsda 
olan iç oglanlarından birine “ışk-bâzluk ve sevdâ-yı hâm ile beden-i 
siminin vaslına dem-sâzluk ider” diyü isnâd-ı töhmet iderler, (Önce 
bu “iftira”; ardından hamam sahnesi: | Sultân Mehemmed imtihân 
içün ol gulâmı soyar. Ahmed Pâşayı bile kendile bile hammâma 
koyar. Ol gulâmun zülfini tırâş eyler. |Ve tüm kötülüklerin anası; 
“ümmü” i-habâis”:) Ahmed Pâşâya anun ile şerbed gönderür. Ahmed 
Pâşâ dahi bediheten bu beyti diyüp râz-ı derüni fâş eyler: 

Zülfin gidermiş ol sanem kâfirlügin komaz henüz 


Zünnârını kesmiş veli dahi müselmân olmamış!58! 


Geleneğin kendisine naklettiği bu biyografik veriyi, özenle kurduğu 
cümleler ile açıp, “gulâm, soyar, zülf, şerbed ve hammâm” sözcükleri ile 
bezeyen Aşık Çelebi, hamamdaki Ahmet Paşa'yı yakalıyor ve bu 


“biyografik çıkma'yı bizler ile paylaşıyor. Öteki tüm tezkirelerde, ömrünün 
büyük bir kısmını Bursa'da geçirdiği söylendiği hâlde, Bursa'da “ne yapıp 
ettiği, kimlerle görüştüğü, nereleri gezdiği” türünden okurun zihnini 
kurcalayan “öteki biyografi”ye ait tüm soruları ise Âşık Çelebi, şöyle 
yanıtlıyor: 


Ölinceye dek “ömri Burusada şu'arâ ve zurefâ musâhabeti ile 
güzer idüp evkâtın tevzi" idüp her faslda Keşiş tagı yaylaklarınun bir 
münâsib mekânında “ıyş u “işret idüp...>2! 

İlk bölümde Ahmet Paşa'nın hayatını okurken, “Aslâ teehhül itmeyüp 
“ömrin tecerrüd ile geçirmişdür” cümlesiyle karşılaşınca ister istemez 
akıllara takılan birtakım “şüphe'lere de açıklık getiriyor Âşık Çelebi; 
böylelikle günümüz okurunun merakını da gidermiş oluyor: 


Merhüm hakkında bazılar “ınniyn i'tikâd idüp anun ile şâyi'dür. 
Ammâ fakir (...) “amm zâdesi olan Edirneli Nâzır Çelebiden işitdüm 
ki gayr-ı vâki'dür. Merhüm Sultân Mehemmed ana Tüti Kadın adlı 
bir câriyesin virüp (...) andan bir kızı dahi olup yedi sekiz yaşına 
irmedin fevt olup min ba'd izdivâc itmemiş ve zen tâifesi ile imtizâc 
itmemiş.!28! 

Tüm bu satırlar, “öteki renkler”i Ahmet Paşa portresine iyiden iyiye 
yediren birer biyografik çıkma olarak, 16. yüzyıl tezkireciliğinin aldığı 
tematik mesafeyi imleyen önemli kilometre taşlarıdır. Elimizin altındaki 
Ahmet Paşa biyografisinin öteye uzanarak, 16. yüzyılın gözünden bir 
Osmanlı paşasının kızını ve Tüt'sini anlatan bu bölümü de, biyografik 
çeşitliliğin malum portreyi iyiden iyiye belirginleştirdiği “renkli” bir 
duraktır. 

D. Hasan Çelebi: Bir Dil ve Üslüp İşçisinin Kaleminden Son Söz: “Der 
Medh-i Ahmed Pâşâ” 

Elimizin altındaki kitabın dördüncü ve son bölümünü yazan Hasan 
Çelebi, “Der Medh-i Ahmed Pâşâ” adlı bu bölümde, Ahmet Paşa'nın 
1530'lardan 1580'lere dek biriken biyografik malzemesini derleyip 
toparlamakta ve tumturaklı üslubuyla bir Ahmet Paşa övgüsünü kaleme 
almaktadır. Hasan Çelebi'nin biyografik metni, bu övgünün etrafında 
şekillenmekte ve Ahmet Paşa'yı son adımda takip eden okur da, onun 
biyografisini “Der Medh-i Ahmed Pöâşâ” hatimesinin üzerinden 
okumaktadır. Kitabın bu uzun ve tumturaklı hatimesi, bir biyografi kitabının 
son bölümünü oluşturmakla, bu kitabın çerçevesini tamamlamakta ve 


okurun biyografik serüvenine son noktayı koymaktadır. Sözünü ettiğim 
Hasan Çelebi övgüsünden birkaç parçayı aşağıya alıntılayarak, hem bu 
hatimenin niteliğini hem de okurun zihnindeki portrenin, bu son sözlerle 
çerçeve içine oturtuluşunu göstermek istiyorum: 

(...) şi'r-i Türkiye hâlet ve nezâketi evvel bu virdügi içün üstâd-ı 
mukaddem olup (...) (Hatime, “üstâd-ı mukaddem”in şiirde 
göstermiş olduğu başarıyla devam ediyor: | Fi'l vâki* bundan akdem 
şi'r-i Türki selâset ü nezâketden dür (...) melâhat ü letâfetden 
mehcür idi. |Hasan Çelebi'nin Ahmet Paşa için yazdığı tumturaklı 
bir giriş cümlesi; ama aynı zamanda eldeki kitabın ve “biyografi'nin 
sona erdiğini işaret eden bir hatime cümlesi:| Şu“arâ-yı Rümun 
mukaddem ü pişvâsı, bu tâife-i “aliyyenün mukalled u muktedâsı, 
(tam anlamıyla birer “medhiye? dizesi: | ser-defter-i eshâb-ı fesâhat 
ve mih-ter-i mülket-i berâ'at, bülegâ-yı Rümun merd-i diliri ve 
iklim-i belâgatün emir ve veziridür (...)'22! 

Bu sözlerle kapanan Ahmet Paşa kitabı, böylece; Sehi'nin temel 
bilgileriyle bir biyografiyi okumaya başlayıp 1580'lerin metniyle aynı 
biyografiyi bitiren günümüz okurunu, 15. yüzyılda yaşamış bir kişi üzerinde 
bir kez daha düşünmeye sevk ediyor. Kapanışı yapan Hasan Çelebi de 
“biyografi”nin “yazı”dan “söz”e nakledilmiş hâli olan Ahmet Paşa 
övgüsüyle, kendisine gelinceye dek birikmiş tüm o biyografik malzemeyi 
“Der Medh-i Ahmed Pâşâ” başlığının yaldızlı çerçevesinde sunup, kitabın 
bütününün üstlendiği “düşündürme” işlevini “ölümsüzleştirme” gayesine 
taşıyor. 

TM. 1530”lardan 1580”lere Ahmet Paşa 


Biyografisi 


Sehi ile başlayıp Hasan Çelebi”de son bulan tezkire serüvenini; bu uzun 
süreçteki ana ilkeye, “süreklilik” ilkesine bağlayıp sonuç kısmındaki kısa 
değerlendirmeye geçmeden önce, bu başlık altında, şu ana kadar izini 
sürdüğümüz tezkire metinlerinin her birinde yer alan biyografik bilgileri ele 
almak, toparlayıcı ve ufuk açıcı olacaktır. 

1538 yılında tamamladığı Heşt Bihişt adlı tezkiresinde, Ahmet Paşa 
hakkındaki bilgileri, bir “risâle” kapsamında kısa ve özlü bir biçimde 
aktaran Sehi Bey, Osmanlı yazınındaki tezkire türünün eldeki ilk örneğini 
vermiş birisi olarak, metninin biyografik çatısını, ilgili bölümde dikkat 
çektiğim “temel bilgiler”in esasına dayalı olarak vermiş; böylelikle de 16. 
yüzyıl Osmanlı okuruna biyografi türünü tanıtmıştır. Bugünün Batılı 
anlamdaki biyografi türünden oldukça uzakta konumlanan bu “iptidai” 
metin, çalışma boyunca yan yana eklediğim öteki üç halkayla birleşince bir 
anlam kazanmakta ve bugünün biyografi metinlerinin çoğunun en başında 
yer alan “Hayatı ve Eserleri” adlı bölümü imlemektedir. 

Sehi Bey'den sekiz yıl sonra eserini tamamlayan Latifi, Sehi'nin verdiği 
kısa ve öz “malumat”ı, şiir ve edebi kimlik ekseninde açmakta; öteki 
biyografik bilgileri bir çırpıda kaydederek, özelde Ahmet Paşa'nın şair 
kimliğine odaklanmaktadır. 1538 tarihli risalenin kapsamına sığmayacak 
genişlikteki biyografik malzemeyi eserine kaydederken, Sehi'nin verdiği 
bilgileri büyük ölçüde doğrulayan Latfi, Ahmet Paşa hakkında 
“Bursevidür”!93! sözünü söyleyince, zihinlerde soru işareti uyandırmaktadır: 
Sehi”nin “Asılda Edirelüdür” kaydının doğru olup olmadığının tahkiki, 
öteki tezkirecilerin verilerini bekleyecektir. 

Yirmi yıl sonra, 1566'da, tamamladığı tezkiresine yazdığı geniş 
önsözde, eserinin belli başlı özelliklerine dikkat çeken Âşık Çelebi, Ahmet 
Paşa hakkında geleneğin kendisine naklettiği bilgiyle sınırlı kalmaz; 
biyografisini yazılı ve sözlü kaynaklarla besleyip, ayrıntılı bir metni ortaya 
koyar: Onun yazdığı biyografide bizler ilk kez “ınniyn meselesi”ni öğrenir, 
şairimizin Ali Şir Nevai'ye yazmış olduğu otuz üç nazirenin varlığından 
haberdar olur, Bursa'da Keşiş Dağı'ndaki işret meclislerine uzanır; 
böylelikle de günümüz biyografi metinlerinin satır arası çıkarımlarını, Âşık 
Çelebi'nin metninde birinci elden temin etmiş oluruz. 


Bir yirmi yıl sonra, eldeki tüm bilgileri sanatlı bir dille işleyerek veren 
ve 16. yüzyılın son Ahmet Paşa biyografisini itinayla kaleme alan Hasan 
Çelebi, metnini biyografik malzemede geleneğe yaslar; Ahmet Paşa'nın 
hamam kaçamağını, Ali Şir Nevaiye nazire olarak yazdığı otuz üç gazeli 
ve Fatihle olan yakın ilişkisini Sehi-Latifi-Âşık Çelebi zinciri üzerinden 
aktarır; böylelikle de eldeki tüm verileri Ahmet Paşa biyografisi 
çerçevesinde toplar, son sözü söyler ve elimizdeki Ahmet Paşa kitabını 
kapatır. 

IV. Sonuç 

1530”lardan 1580”lere uzanan dört biyografi metninin gözünden başka 
başka çizilen Ahmet Paşa portrelerinin arasında bir “süreklilik” ilişkisinin 
olduğunun altını önemle çizerek, bu bölümün kısa değerlendirmesine 
başlamak istiyorum. Önceki üç bölümde ele alıp açımlamaya çalıştığım dört 
tezkire metnini birbirinden kopuk, bağımsız birer metin şeklinde düşünüp, 
her bir tezkire metninde bugünün biyografi anlayışıyla biyografik bilgiler 
arama çabası, eldeki metinlerin yalnızca iptidai nitelikte olduğu sonucunu 
bizlere verecek ve Osmanlı yazınındaki tezkire türünün biyografik okumaya 
açılmasının mümkün olamayacağını kesinleyecektir: 1538'in tezkire 
metnindeki kayıtlı bilgilerin, “biyografik” olup olamayacağı kuşkusu, 
1546'daki metin için de geçerli olacak; 1566 yılına ait bir diğer tezkire 
parçası da, yine, iptidai görünecektir. Ancak, bu çalışmada denediğim 
üzere, elimizdeki birbirinden kopuk, aynı kişi hakkında yazılmış bu dört 
tezkire metnini, “tarihsel süreklilik ve çeşitlilik” ilkesi etrafında bir araya 
getirip, seçmeci bir tavırla, tezkirecilerin aktardığı türlü bilgileri belirli 
başlıklar altında toplamak ve neticede ortaya çıkan metinler dizgesine 
biyografik malzeme gözüyle bakmak; hem bu metinleri iptidai 
karalamasından kurtaracak hem de 16. yüzyılın tezkire türünü bugünün 
biyografi türüne yakınlaştıracaktır. Sonuçta da dört tezkire metni, bir 
biyografi kitabının dört biyografi metnini oluşturacak, yan yana konan dört 
metnin oluşturduğu bu kitap, bugünün biyografi metinleri düzeyinde 
okunabilecektir. 


Hüsn ü Aşk'ın Derin Yapısı 


Betül Sinan!22! 


Gele bir devr ki bu Gâlib'i yad eyleyeler 


Fırsat-ı sohbeti ahbab ganimet bilsün 


Şeyh Gâlib 


Şeyh Gâlib'in henüz yirmi altı yaşında kaleme aldığı ve ona asıl şöhreti 
sağlayan Hüsn ü Aşk mesnevisi, onun sadece şairlik yönünü değil, 
hikâyecilik/kurguculuk kabiliyetini de gösteren önemli bir eserdir. Bu 
nedenle Hüsn ü Aşk'a “şairin romanı”!©9! olarak bakmak hiç de yanlış 
olmaz. Zira güçlü ve özgün şiirler kaleme alan Gâlib Dede, bu mesnevisiyle 
de âdeta şiirsel bir roman ya da hikâye yazmıştır. Bu makalede Gâlib'in, 
Hüsn ü Aşk'ı kurgulayış biçimine ve bu şekilde esere nasıl çokkatmanlılık 
ve “açıklık” sağladığına yapısalcı bir bakış açısıyla bakılarak eserin 
arkasında saklı olan derin yapı/örtük mana ortaya çıkarılmaya çalışılacaktır. 

Şeyh Gâlib, Hüsn ü Aşk'ta somuttan soyuta uzanan pek çok anlam 
katmanını tek ve derin bir yapının içine ustaca ve özenle yerleştirmiştir. 
Bunu metinde yer alan birimlerin birden çok anlama göndermede 
bulunmasıyla sağlamaktadır. Bu birimler metindeki imge ağını oluşturan 
ana taşıyıcılardır. Bunlar metinde soyut/somut pek çok çağrışımları 
bünyelerinde barındırırlar ve bir yanda metni çeşitli okuma ve yorumlara 
açık hâle getirirken öte yanda gerçeklik/bütünlük arayışını biçim 
düzleminde somutlaştırırlar. Şu da belirtilmeli ki, Gâlib'in imgelerinin, 
içerdikleri anlam katmanları bir perspektif değişikliğiyle tek tek 
vurgulanmaz, vurgulanan tüm farklı katmanların aynı anda bir arada var 
olduğudur. Bu katmanlar bir bütün oluştururlar ve hepsi eş zamanlı olarak 
mevcutturlar. oŞair bu katmanlar arasında geçişler, atlamalar 
yapabilmektedir. Bunun en güzel ömeğini Gâlib'in Sühan hakkında 
söyledikleri teşkil eder: “(Sühan) hem (çözülmesi gereken) bir mesele, hem 
gökten indirilmiş bir kitaptı; hem mucize idi, hem Tanrı tarafından 
gönderilmiş bir peygamber.” (b.690) 

Gâlib hikâyesinin yüzeysel yapısını şahıslar ve bunların birbiriyle olan 
karşıtlık ve koşutluk ilişkileri üzerine kurmuştur. Mesnevinin derin 
anlamına ulaşılırken tüm bu şahıslar tek tek ele alınıp incelenebilecek 
ögelerdir. Ancak burada bir sınırlama getirilip Hüsn, Aşk, bunlar arasındaki 
“rol değişimi”, Aşk'ın “yolculuk”u, Sühan ve Aşk'ın vardığı nokta, yani 
“Hüsn'ün Aşk, Aşk'ın Hüsn olması” üzerinde durulacaktır. 

Hüsn 

“Hüsn” göstergesi, Hüsn ü Aşk mesnevisinin ana kahramanlarından 
birisidir. Yüzeysel/somut okumada sevgiliyi, “kadın” olanı işaret eder. 


Arayıcının yani Aşk'ın uğruna tehlikeleri göze aldığı “güzel”dir. Şairin 
Hüsn'ü fiziksel olarak tasviri onun bu yönünü ortaya çıkarır: “Bir lale 
yanaklı, siyah kâküllü güzel... Âdeta sümbüller içinde bir gül goncası... 
Ayna (gibi parlak) sinesi sanki civa denizi; inci gerdanlığı da, o denizin 
girdapları... Dişleri ve ağzı, hiç şüphe yok ki, inciyle, mücevherle dolu gizli 
bir hazine...” (b.419-20-21) 

Ancak Hüsn göstereni yalnızca somut gösterilenlere işaret etmez; soyut 
göndermelerde de bulunur. En başta Hüsn, İslam tasavvufunda “cemal-i 
mutlak, güzellik” demektir ki bu da Tanrı demektir. Hüsn'ün etrafında 
örülen kutsallık ağı bu çağrışıma temel hazırlamaktadır. Şöyle ki, o sürekli 
lütuf ve keremleriyle anılır mesnevi boyunca. Aşk'a gönderdiği yardımlar 
devamlı Aşk'ı izlediğini gösterir; Aşk'ı zor durumlardan kurtaran bir 
koruyucu, kurtarıcıdır. Sühan bunu “O, güzellik ve çekicilik ülkesinin 
padişahıdır; düşkünlerin imdadına koşandır” (b.1446) şeklinde ifade eder. 
Mesnevinin en sonunda Hüsn'ün kutsallığı açıkça ortaya koyulmaktadır 
Zaten. 

Hüsn ü Aşk, soyut/somut düzlemlerin ayrı kanallardan aktığı anlam 
katmanlarını barındırmaz sadece. Bazı anlam katmanlarında soyut ve somut 
iç içe geçmiştir; birbirinden ayrılmaz. Mesnevi, Mevlana-Şems ilişkisi ve 
miraç paradigması olarak okunduğunda bu durum söz konusu olur. Her iki 
katmanda her ne kadar fiziksel/somut bir yolculuk mevcutsa da gerek 
Mevlana gerek Hz. Peygamber aynı zamanda bir iç olgunlaşma süreci de 
yaşarlar. Dolayısıyla onların yolculuklarının düzlemini “soyut/somut” 
olarak nitelendirmek mümkündür. Bu bağlamda Peygamber'in aradığı Tanrı 
ile Mevlana'nın aradığı Şems, Hüsn'ün diğer gösterilenleridir. Hüsn'ün, 
Aşk'ın peşinde olduğu “güneş” imgesiyle anlatılması, adının anlamı güneş 
olan Şems ile bir paralellik kurmaya olanak sağlar. Zira Gayret, Hüsn 
hakkında Aşk'a “Gündüz ve gece durmadan koşturalım; bir gün o güneşi 
mutlaka görürüz...” (b.1522) demektedir ki Mevlana'nın da tam olarak 
yaptığı budur. O, “gece gündüz, bir an bile kararı olmadan”!S1! Şems'i arar. 

Hüsn'ün gösterilenlerinden birini de kurmaca düzlemde bulmak 
mümkündür ki bu genelde mükemmel/olgun şiir, özelde Hüsn ü Aşk'ın 
kendisidir. Bu bağlamda Hüsn, ilahi kaynaklı şiiri gösterir. Gâlib bu 
anlayışını gerek arada yer verdiği “Sakiye Hitap”lar ve şairin, şiirin 
mahiyetiyle ilgili kısımlarda gerekse hikâye akışında araya sıkıştırdığı 
beyitlerde dile getirir. Ayrıca Hüsn'ü tarif ederken “(Allah tarafından) ilham 
edilen feyiz onun hayaliyle besleniyor; anlaşılmaz sırlar onun güzel 


söyleyişi karşısında mecalsiz (yetersiz) kalıyordu.” (b.456) diyerek âdeta 
kendi eserinden ve başarısından bahsetmektedir. Yine şairin mesnevinin en 
sonunda “Define aramada yeni bir usule başvurdum. Bu hazineyi ben 
buldum ve tamamını da ben tükettim” demesinden şairin eserini ortaya 
koyma çabasını, peşine düştüğü bir kimya/define olarak gördüğü 
anlaşılmaktadır. 

Tüm bunların sonucunda Hüsn göstergesinin farklı düzeylerdeki 
gösterilenleri şöyle ifade edilebilir: 


DÜZLEM HÜSN 
Somut beşeri sevgili 
Soyut Tanrı 


somut/ soyut Tanrı 
Şems 


Kurmaca Hüzn ü Aşk 


Aşk 

Mesnevinin diğer bir kahramanı olan Aşk karakteri de pek çok 
gösterilene göndermeler yapar; onun gösterileni Hüsn'ün temsil ettiğiyle 
bağlantı kurulduğunda anlam kazanır, yani Aşk'ın bütün içindeki yeri 
Hüsn'ün temsil ettikleri ile kurduğu koşutluklar sonucu belirlenir. 
Dolayısıyla ne Hüsn'ün ne Aşk'ın gösterilenleri birbirinden bağımsızdır. 
Aşk'ın gösterilenleri arasında dizisel bir seçim yapabilmek için onun 
dizimsel olarak diğer birimlerle ilişkisi göz önünde tutulmalıdır. 

Somut düzlemde sevgilisine kavuşmak için birtakım güçlüklere göğüs 
geren bir âşığı ifade eden Aşk'ın, soyut düzlemde gösterileni, Tanrı'yı 
arayan ruh veya saliktir. Tasavvufi boyutu olan bu anlam katmanına göre 
bezm-i elestten, yani Tanrı katından/vuslatından ayrılan ruh yeryüzüne 
gelmiştir ve amacı Tanri'yı bulabilmek ve yine O'na dönebilmektir. 
Dolayısıyla ruh yeryüzünde sürekli bir arayıştadır. Ruh ve sâlik terimleri 
birbirinin yerine geçebilen terimlerdir zira her ikisi de soyut bir arayış 
içerisinde Tanrı'ya ulaşmaya çabalarlar. Bu ruhun tinsel arayışıdır. Hüsn ü 
Aşk ilk planda tasavvufi bir alegori olduğu için metinde bu seyr-i süluk 
katmanıyla ilgili pek çok gönderme bulmak mümkündür. 

Somut ve soyutun iç içe girdiği düzlemde de Aşk yine Tanrı'yı arayan 
Hz. Muhammed olarak çıkar okuyucunun karşısına ki bu durum “miraç” 


alegorisi ile somutlaşır. Mesnevinin başındaki “miraciye” Gâlib tarafından 
eserinin tacı olarak yorumlandığı gibi girişteki diğer kısımlara göre çok da 
uzun tutulmuştur. Ayrıca bu kısımda Hz. Peygamber'in anlatılışı ile 
hikâyede Aşk'ın anlatılışı paralellikler gösterir. Öncelikle her ikisi de 
güneşe ulaşmaya çalışan “ay” olarak tanımlanır. Her ikisi de fiziki bir 
yolculuk yapsalar da aynı zamanda zihn/ruhi bir tekâmül de 
yaşamaktadırlar. Bu düzlemin bir diğer öğesine göre Aşk, Mevlana'yı 
gösterir. Zira Mevlana da Aşk gibi yıllarca Şam yollarında Şems'i arar. 

Kurmaca düzlemde ise Aşk, Gâlib'in kendisidir. Gâlib mesnevide pek 
çok yerde kendini Aşk ile özdeşleştirir. Bazen konuşan Aşk mıdır Gâlib 
midir belli olmaz. Bunun en güzel örneği 1564-1587. beyitler arasında yer 
alan “Dertleşme? kısmıdır. Burada, yüzeysel yapıda konuşan Hüsn'e 
kavuşmak için dua eden Aşk'tır ama derin yapıda bunun Hüsn ü Aşk'ı 
tamamlayıp amacına ulaşmak isteyen Gâlib olduğunu anlamak hiç de zor 
değildir. 

Aşk göstergesinin Hüsn göstergesi ile olan koşutluk ilişkisi sonucunda 
düşey/yatay eksende şöyle bir tablo yapılabilir: 


DÜZLEM HÜSN AŞK 

somut beşeri sevgili | âşık 

soyut Tanrı ruh /salik 

somut/ soyut Tanrı Hz. Peygamber 
Şems Mevlana 

kurmaca tüsn a Aşk Gâlib 


Rol Değişimi 

Hüsn ü Aşk'ın bu rollerini belirlenmesinde temel etken olan rol 
değişimi, Hüsn ü Aşk'tan önceki mesnevilerde yer almayan bir bölümdür. 
Gâlib eserine bu kısmı eklemekle kalmaz, çok uzun bir şekilde bu durumu 
anlatır da. O kadar ki bu bölüm —aradaki 100 beyitlik arasöz kısmı dâhil— 
375-1069. beyitler arasında anlatılır. Gâlib'in diğer mesnevilerden farklı 
olarak bu bölüme önem vermesi tesadüfi değildir. Hikâyenin sonunu da 
etkilemesi açısından önemli olan bu kısım Hüsn ü Aşk'taki sistematik aşk 
anlatımının önemli bir parçasıdır. Zira bu sayede Gâlib klasik Batı 
alegorisini aşmakla kalmaz aşk anlayışına farklı bir boyut da ekler. Somut 
düzlemdeki bir aşk hikâyesinde âşık/maşuk, özne/nesne ya da N. Türinay'ın 


ifadesiyle uyaran/uyarıcı!“2! karşıtlığı Hüsn ü Aşk'tan daha farklı olabilirken 
ve böyle bir değişim bu kadar net ve önemli olmayabilirken Gâlib bu konu 
üzerinde ısrarla durarak eserine farklı göndergeler yüklemeyi bilmiştir. Bu 
motif ile mesnevinin yapısını değiştirir ve bu yapı değişikliği şairin, 
yapıtını, göndermelerde bulunduğu anlam katmanlarına uygun hâle 
getirmesine olanak sağlar. 

Mesnevinin ikinci, yani soyut boyutu göz önüne alındığında ve Hüsn 
Tanrı'yı, Aşk da ruhu simgelediğinde bu rol değişimi büyük anlam kazanır. 
Çünkü her ne kadar bu dünyada ruh âşık/arayıcı konumunda olsa da onun 
bu dünyaya gönderilmesini sağlayan ve onu bu arayışa iten daha büyük bir 
aşk vardır, ki bu mutlak aşk, yani Tanrı'nın insana duyduğu aşktır. Bu 
noktada mutlak aşkın “Ben gizli bir hazineydim, bilinmeyi istedim ve halkı 
yarattım” kutsi hadisini hatırlamak gerekir. O kullarını kendini bilmesi ve 
kendine âşık olması için büyük bir aşkla yaratır ve dünyaya gönderir ama 
her zaman onların yanındadır, onlara bu arayışta yardımcı olur. Dolayısıyla 
Gâlib'in mesnevisinde oluşturduğu yapı tasavvuf felsefesiyle bire bir 
örtüşen bir yapıdır. 

Somut/soyut düzlemde ise; Hz. Peygamber'in miraçta Allah'ı araması 
ve ona kavuşması yine sevgilinin, yani Allah'ın lütfuyladır. Zira Tanrı'nın 
iradesi, isteği olmadan Peygamber'in ne peygamber olması ne de arşa 
yükselmesi mümkün idi. Allah da peygamberine “Sen olmasaydın gökleri 
yaratmazdım” diyerek bu durumu ifade etmektedir âdeta. Gâlib de 
mesnevisinde Peygamber'in yükselişinin Allah'ın lütuf ve bağışıyla 
olduğunu sürekli vurgular. 

Mevlana, Şems'i aramak için yollara düşmeden, ilk Şems yollara düşüp 
yıllarca kendine intisab edebileceği bir veli aramış, en sonunda da 
Mevlana'yı bularak onun yanında kalmaya karar vermiştir. Dolayısıyla 
Mevlana'ya yönelen ilk Şems olmuştur. Mevlana'nın aşkı Şems'in ona 
bağlanmasından sonradır. 

Kurmaca düzlemde bu rol değişimi yapısı biraz daha sorunludur. Gâlib, 
mana mesiresini Şairlerin arı, duru gönüllerine benzetir ve bunun feyz 
havuzuyla beslendiğini söyleyerek şairin Allah'tan gelen ilham vasıtasıyla 
söz söyleyebildiğini belirtir. Zaten bu yüzden sürekli “Saki”ye Hitap'larda 
bulunur. Dolayısıyla Gâlib'in gönlündeki şiir söyleme kabiliyeti ilham 
olmadan ortaya çıkamaz. Hüsn ü Aşk'ı söyleyebilmesi ve Allah'ı 
övebilmesi için önce şiirin ilhamı ya da meyli gerekmektedir, ancak ondan 
sonra şair şiire yönelebilir. M. Nur Doğan da Gâlib'in “mananın şairlerin 


kalbine vahiy nuru gibi gökten indiğini” söylemek istediğini belirtmiştir.!©3! 
Dolayısıyla şair kendisine inen/meyl eden mananın peşine düşer, onu 
söyler. Mana kalbine inmeden o manayı ne yaparsa yapsın söyleyemez. 

Yolculuk 

Bu karşılıklı koşutluk ve rol değişiminden sonra arayıcının arzu ettiği 
nesneye kavuşmak üzere zorlu bir yolculuğa çıktığı görülür. Mesnevinin 
tüm anlam katmanları zaten bir “arayış”ı anlatır. Ancak bu arayış etrafına 
kurulu imge ağı bu yolculuğun farklı boyutlarını sunar. 

Bu yolculuk esnasında Aşk mekânsal olarak bir boyuttan diğerine geçer 
ve buralarda amacı farklı işlevleri aynı birtakım yaratıklarla karşılaşır: 
Kuyuda dev, gam çöllerinde cadı, Zatü's-suver'de Huşrüba (akılçelen) onu 
sırasıyla yemek, evlenmek ve kandırmak için hapseder. 

Somut düzlemde bir âşığın sevgilisine kavuşmada karşılaşabileceği 
çeşitli engelleri gösteren bu unsurlar, soyut düzlemde coğrafi bir mekânda 
değil ama içsel/tinsel bir arayışta olan ruhun bu arayışı sırasında geçirdiği 
aşamaları göstermektedir. Zira ruh bu dünyada çeşitli düzeylerden geçerek 
olgunlaşır. Bu düzeyler devw/cadı/peri unsurlarının sırasıyla temsil ettikleri 
bitkisel (hazım), hayvansal (şehvet) ve zihinsel (suret) düzeylerdir.©4! 
Kısaca tüm bu unsurlar ruhun nefsani duygularını aşarak kemale ermesine 
göndermelerde bulunurlar. Dev, cadı ve perinin bulundukları mekânlar da 
ruhun olgunlaşma aşamalarının somut göstergeleridir. Zira ruh yeraltından, 
yeryüzüne oradan gökyüzüne geçer ve tekâmülünü tamamlar. 

Soyu/somut düzlemde Aşk'ın yolculuğu Hz. Peygamber'in gök 
katmanları arasında yaptığı yolculuğa benzer. O da Aşk gibi tek tek 
katmanları aşmış ve en sonunda arşı geride bırakarak Allah ile 
konuşmuştur. Bu katmanlarda Hz. Muhammed önceki peygamberleri ve 
gök cisimlerini aşar ki özellikle önceki peygamberleri aşması onun manen 
olgunluğuna da işaret eder. 

Mevlana'nın Şam yollarında Şems'i ararken yaptığı yolculuk bir diğer 
gösterilendir. Mevlana da, Sultan Veled'in İbtidaname adlı eserinde 
anlattığına göre bu yollarda pek çok engel ve tehlikeyle karşılaşmış ve 
hepsini aşmıştır. ©5! 

Kurmaca düzlemde de Gâlib'in Hüsn ü Aşk'ı yazarken geçtiği ruhsal 
durumlar, zihinsel ve hissi bunalımlar, yani şairin kaosu Aşk'ın 
yolculuğunun bir gönderilenini oluşturur. Şeyh Gâlib mesnevide de buna 
açık göndermeler yapmaktadır. Örneğin, cadının bulunduğu gam çöllerinin 
korkunçluğunu, karanlık ve soğukluğunu anlatırken birden şairliğe getirir 


konuyu ve kendinden öncekilerin bu harabeleri aşamadığını ama kendisinin 
bu engeli geçtiğini belirtir. Bir başka deyişle Gâlib mükemmel şiire 
ulaşacak kadar olgunlaşmış görür kendini. 


Düzlem Hüsn Aşk İrolculuğun Mekânı Aslanlar 
somut Sevgili aşık kuyu,/çöl/kale dev/cadı/Huşrüba 
soyut lanrı ruh zihin kalb ruh/nets düzeyleri 
soyut/somut Tanrı Peygamber arşın katları mahlukat/ peygamberler 
Şems Mevlana Şam yollan yol tehlikeleri 
kurmaca Hazn a Aşk Gâlib | şairin gönlü şairin ızdırapları, kaosu 
.. 


Sühan 

Aşk'ın yolculuğundaki önemli öğelerden biri de başı her sıkıştığında 
ona yardım eden Sühan'dır. Sühan somut düzeyde sevgiliden haber getiren 
“aracı”yı gösterir. Anlam katmanlarındaki rolleri ise Aşk ve Hüsn'ün 
gösterdiklerine göre değişir. 

RuhVsâlikin arayışında Sühan, onun Tanrı'ya kavuşmasına yardımcı 
olacak, Tanrı'dan haber getirecek bir kaynaktır ki bu kaynak yine Tanrı'nın 
lütuf ve keremiyle hareket edecek ve âşığa mâşuğunu bulduracaktır. Bu 
düzlemde Sühan'ın Allah tarafından kullarına yollanan peygamberler veya 
(Sühan'ın kelime manasının “söz” olduğu göz önünde tutulduğunda) 
Kur'ân-ı Kerim olması muhtemeldir. Zira peygamberler ve kutsal kitaplar, 
Tanrı'yı arayan kullara yol gösteren aracılardır; kul ve Rab arasında 
iletişimi sağlarlar. Rab ancak bu şekilde âşıklarıyla konuşur, tıpkı Hüsn'ün 
Sühan aracılığıyla Aşk'la iletişim kurması gibi. 

Miraç paradigması düzleminde ise Sühan, yine sözle ilişkisi 
kurulduğunda vahiy meleği Cebrail'i gösterir. Peygamber Allah'ın 
huzuruna yükselirken, Aşk'ın yanındaki Sühan gibi onun yanında hep Allah 
tarafından gönderilen Cebrail vardır, ona rehberlik eder. Cebrail, Hz. 
Peygamber'in hep yanındadır, ta ki sidretü'l-müntehaya kadar. Sühan da 
belli bir noktadan sonra Aşk'ı Hayret'e teslim eder. 

Mevlana-Şems ilişkisi düzleminde Sühan'ın gösterileni biraz daha 
paradoksaldır. Bu da başlangıçta somut bir düzlemde başlayan arayışın 
sonuçta soyut bir düzleme kaymasından kaynaklanır. Mevlana, Şems'i 
yıllarca Şam yollarında aramış ve sonunda bulmuştur ancak bu kavuşma 


soyut düzlemde gerçekleşir. Sultan Veled, İbtidaname'de Mevlana'nın bu 
durumunu şöyle anlatır: 


(..) Şam seyahatinden büsbütün başka bir halle döndü. Yavaş 
yavaş temkine gelmedeydi. O güneş, onun varlığından doğmuştu. 
Madem ki ben oyum diyordu, ne arıyorum öyleyse? Zaten onun 
güzelliği, lütfu ve letafeti benim. Güzelliğini övüyordum ya, 
övdüğüm güzellik zaten benim sıfatmdı. Ben kendimi 
aramadaydım, şarap gibi küp içinde kendi kendime coşup 
köpürmedeydim.!©6! 

Dolayısıyla Mevlana'nın Şems'i somut olarak bulamayışı onların 
arasında somut bir haberci/aracıyı mümkün kılmaz. Ancak Mevlana bundan 
sonra Şems ile tam bir özdeşleşme duygusuyla şiirlerini kaleme alır ve 
kendi mahlasını kullanmak yerine, aşkını, özlemini, umutsuzluğunu 
terennüm eden şiirlerin çoğunda mahlas olarak dostunun adını kullanır.!©7! 
Sühan'ın söz/şiir anlamından da yola çıkarak Şems ve Mevlana arasındaki 
tensel olmasa da tinsel aracıyı bu açıdan şiir olarak görmek yanlış olmasa 
gerektir. 

Son olarak kurmaca düzleminde Sühan, şairin gönlüne Tanrı tarafından 
ilham olunan şiiri göstermektedir. Bu nedenle şiir bir mucizedir ve ilham 
şairin bu mucizeyi keşfetmesinin tek yoludur. Sühan'ın da bütüne 
eklenmesiyle ortaya şu tablo çıkar: 


Yolculuğun 
Düzlem Hüsn Aşk Aşılanlar Sühan 
Mekânı 


somut SEVEN Aşık kuyu/çöl/kale | dev/cadı/Huşrübs | aracı 
Soyut Tanı Ruh Zihin/kalb | ruh nefs düzeyleri Peygamber Kur ân 


somut/ soyut | Tanrı Peygamber | arşın Katları mahlukat Cebrail 


Şems Mevlana Şam yolları | yal tehlikeleri 
| 


kurmaca Hüsn ü Aşk | Gğüb şairin gönlü 


Ve Son: Hüsn'ün Aşk, Aşk'ın Hüsn Olması 

Hüsn ü Aşk'ta göstergelerin tek ve durağan/kalıcı gösterileni yoktur; 
gösterilenlerin birbirine dönüştüğü görülmektedir. Sühan'ın kılıktan kılığa 
girmesi veya Hüsn'ün Aşk, Aşk'ın da Hüsn olması bu duruma örnektir. 
Özellikle hikâyenin sonunda Hüsn ve Aşk'ın gösterdiği âşık/mâşuk 


gösterilenlerinin iç içe girmesi varılan noktada gösteren ve gösterilenlerin 
birliğine işaret eder. Bu birlik aslında hikâyenin ta en başından itibaren 
mevcuttur ama arayıcı Aşk bunu görememiştir. Dolayısıyla Gâlib'in 
anlattığı hikâye tamamen “yanlış bir düşünce” (b.1999) üzerine kuruludur. 
Aşk iki göstergenin iki farklı gösterilene işaret ettiği sanısına kapılır. Oysa 
ne iki ayrı gösteren vardır, ne de iki ayrı gösterilen. Gösteren de gösterilen 
de, Hüsn de Aşk da, âşık da mâşuk da birdir. Bu nedenle Hüsn ü Aşk 
göstergeler arasında bir karşıtlıktan değil, koşutluktan bahseder. Bu durum 
hikâyenin tüm yapısında görülebilir. Zira yüzeysel yapıda birbirine zıt 
görünen unsurlar derin yapıda aslında hep bir gösterilene işaret ederler ve 
bu, göstergeler arasında zıtlık değil, paralellik oluşturur. Dev/cadı/peri her 
ne kadar Aşk'ın karşısına, sevgilisine ulaşırken engel olarak çıksa da bunlar 
aslında ona kavuşması için aşmasının zorunlu olduğu unsurlardır. Çünkü 
Hüsn'e giden yol dev/cadı/periden geçer. Somut düzlemde bunlar “engel”in 
göstereni olsalar da derin yapıda arayıcının olgunlaşması için 
“yardımcı”dırlar. Bu bakımdan Sühan, Molla Cünun ve Gayret ile birlikte 
Hüsn'ün gösterenleri olurlar. Arayıcının yapması gereken bu göstergelerin 
gösterilenini doğru tayin edebilmek ve iç olgunlaşmayı yaşayabilmektir. 
Çünkü ancak bu şekilde aradığına kavuşur. Bu durumda Hüsn ü Aşk'ın 
yapısındaki gösteren ve gösterilenlerin birliğini şu şekilde göstermek 
mümkündür. 


Mekânsal bağlamda bakıldığında da yine farklı göstergelermiş gibi 
görünen mekânların hep aynı gösterileni işaret ettiği görülür. Aşk'ın 
yolculuğundaki Mana Mesiresi ile Diyar-ı Kalb'in aynı mekânlar olduğu 
sürekli vurgulanır. Dolayısıyla Aşk'ın yolculuğu iki farklı mekân arasında 
vuku bulmaz. Aşk tek bir mekân dâhilinde yolculuk yapar. Aslında o fiziki 
bir yolculuğa çıkmamıştır; onun arayışı kendi içinde/zihninde/gönlündedir. 
Vardığı nokta farklı bir uzam değildir, farklı bir ruh, zihin ve gönül hâlidir. 
Dolayısıyla o zihni ya da kalbinden başlar yolculuğuna ve yine oraya varır. 
Bu nedenle aşığın bu yolculuğunu bir “geri dönüş yolculuğu” olarak 
adlandırmak yanlış olmaz: 


Ö 


Yeniden vuslat arayan ruh kendi içindeki zıtlıkların birliğini sağlayıp 
nefsini arındırdığında Tanrı'ya yine kendi içinde kavuşur, Hz. Peygamber 
kalbini arındırdığında, temizlediğinde ancak gerçek miracı yaşayabilir, 
Mevlana kendi ruhunun mahiyetini kavradığında Şemse ulaşmıştır, Gâlib 
de gönlünü saf ve arı tuttuğunda ancak ilahi vahye yani ilhama mazhar 
olabilir ve şiir söyleyebilir. Bütün arayıcı âşıklar aradıklarını aslında 
gönüllerinde bulmuşlardır yani. “Ben size şah damarınızdan daha 
yakınım”ın sırrını kavrayıp gösterileni yanlış yerde aramayarak 
gösterenlerin mahiyetini kavrayabilmiş kişilerdir sevgilisine kavuşanlar. 

Şeyh Gâlib şairlik ve hikâyecilik yönünü en iyi şekilde gösteren bu 
eserle az Söz sarf ederek çok şey anlatmayı başarabilmiştir. Zira o çok 
çeşitli anlam katmanlarını tek bir yapının üzerine oturtmuş bu sayede pek 
çok hikâyeyi eş zamanlı olarak anlatabilmiştir. Dolayısıyla Hüsn ü Aşk onun 
da belirttiği gibi yalnızca bir “bela (kötü olaylar) kitabı” olarak 
okunmamalıdır. Bu, Gâlib'in şairlik ve kurguculuk yönünü küçümsemek ya 
da görmezden gelmek olur çünkü. Şairin kendisi de bu basiretsizliğe karşı 
okuyucusunu uyarır: 


Eğer dersem ki havalar açıldı geldi bahar 
Murad odur ki benimle mahabbet eyledi yar 


Ya söylesem ki çemen gonceleri zeyn oldu 
Odur garaz ki tebessümle söyledi dildar!©8! 


Bu beyitler Hüsn ü Aşk'ın okunmasında da rehber olması gereken 
beyitlerdir. Zira Gâlib kullandığı simge ve motiflerin bir de derin anlam 
yapıları olduğunu, gösterenlerin farklı gösterilenlere işaret edebileceğini, 
eserlerinin görünürdeki anlamlarının altında örtük manaların yattığını haber 
verir âdeta. İşte bu uyarının peşine düşülerek Gâlib'in gizli anlamlar 
ülkesine yani Diyar-ı Kalbi'ne ulaşmak için çıkılan bir yolculuğun 
sonucudur bu çalışma. 


Fuzül”nin Leyla ve Mecnün*unda Poetik Ses 


Tamer Kütükçü!82! 

Anlatıbilimin önde gelen kuramcılarından Susan Sniader Lanser, 
anlatılarda “ses”in işlevini sorguladığı çalışması Fictions of Authority'de, 
sesi, metinsel otoriteyi kuran en temel unsurlardan biri olarak kabul eder. 
Ses, metinsel otoriteyi inşa ederken, anlatı içindeki ağırlıkları ve öncülleri 
belirler, böylece söylemin ve duygunun yapılandırılmasını sağlar. Şu 
hâlde, bir anlatıda “sesin kurgulanışı”, o metnin söylemsel/duygusal 
değerlerinin oluşumunda göz ardı edilmemesi gereken önemli bir kriterdir. 
Ne yazık ki, bizde gerek modern Türk edebiyatı, gerekse klasik edebiyat 
metinlerinin incelenmesinde, ses unsurunun kullanımı üzerinde 
kapsamlı/ayrıntıcı değerlendirmeler yapılmamıştır. Oysa bu 
değerlendirmeler yapılmaksızın, metinsel otoriteyi saptamak ve metnin 
ürettiği söylemsel/duygusal öğeleri bir bütün olarak ortaya koymak olası 
değildir. Belki bu nazarla, metinleri yeniden incelemek gerekecektir. 
Nitekim Türk mesnevi anlatı geleneğinin başlıca örneklerinden Fuzülü'nin 
Leylâ ve Mecnün'unu da bu bağlamda incelemek, bizi metinsel 
söylem/duygu ile ilgili yeni bulgulara götürebilir. İşte bu makalede, öyküyü 
aktaran dıştaki anlatıcının sesinin yanı sıra ana kahramanlara, ikincil 
kişilere ve bazı monologlara ait “iç sesler” ile özellikle Mecnün ve Leylâ 
dilinden söylenmiş gazellerde duyulan “poetik sesin” incelemesi 
yapılacaktır. 

Aslen Arap edebiyatında anonim bir eser olarak doğmuş olan “Leylâ ve 
Mecnün” hikâyesi, Arap ve İran edebiyatları yolunu izleyerek, bu iki 
edebiyatta pek çok şairin yapıtına kaynak metin oluşturduktan sonra, 
Anadolu sahasına da girmiş ve burada da seçkin örneklerini vermiştir.!Zl! 
Bunların belki de en çok bilineni ve rağbet göreni Fuzüli'nin Leylâ ve 
Mecnün'udur. Eser, klasik bir mesnevi tarzında yazılmışsa da, lirik üslubu, 
Azeri Türkçe'sinin söyleyiş özelliklerini barındıran dili, Leylâ ve Mecnün 
dilince söylenmiş gazellerle zenginleştirilmiş anlatısıyla benzerlerinden 
ayrılır. Eserin daha yazıldığı tarihlerde büyük ilgi görmüş olduğu, yurt içi 
ve yurt dışı muhtelif kütüphanelerde bulunan çok sayıda yazmasından 
anlaşılmaktadır. Ayrıca mesnevinin Tebriz ve Taşkent'te basılmış nüshaları 
da mevcuttur. Yeni harflere birçok defa aktarılan, sayısız araştırmaya konu 
olan mesnevi, bugüne değin pek üzerinde durulmamış anlatım ve ses 


özellikleri açısından da incelenmeye değer bir metin ortaya koyar. Anlatı, 
çok genel bir bölümlemeyle üç ana katmandan oluşur: 

1- Dibâce (önsöz), münâcat, kaside, eserin telif sebebi ve hâtime 
(sonsöz) gibi bölümlerin yer aldığı dıştaki anlatı: A- anlatısı. 

2- Leylâ ve Mecnün'un asıl hikâyesinin aktarıldığı bölüm: B- anlatısı. 

3- Leylâ ve Mecnün dilinden aktarılmış gazeller: C- anlatısı. 

Bununla beraber, anlatı genelinde sesin kullanımı, üç katman içinde 
incelenemeyecek derecede karmaşıktır. Belki ilk iki bölüm içindeki 
yapılanmaları genel bir bakış açısıyla inceledikten sonra özellikle poetik 
sesin yapılandırıldığı C- anlatılarını mercek altına almak yerinde olacaktır. 

A- Anlatılarında Ses 

Bir çerçeve anlatı olarak asıl hikâyeyi kuşatan A- anlatısında ses, 
ağırlıklı olarak ve beklendiği üzere dıştaki anlatıcıya aittir. Bununla beraber, 
ses özellikleri üzerinde derinlemesine düşünüldüğünde yine de bazı ayırıcı 
hususiyetlerin varlığı dikkat çeker. Sözgelimi “Dibâce” bölümünde ses, çok 
yalın bir “müellif” karakteristiği gösterir. Ses, doğrudan bir yazma edimi 
öncesindeki yazarın sesidir ve eserini yazabilmek adına Tanrı'dan “lütuf” 
istemektedir. Yardım dileğine bağlı olarak, “otoritesi” hayli düşük bir sestir 
bu.(22! Oysa aynı anlatıcı “Allah'a Yakarış” bölümünde birdenbire bu 
yardım dileyen müellif karakteristiğinden arınır ve âdeta kutsal kitapların 
söylemini andıran bir sese bürünür.!3! Bu, otoritesi hayli kazanımlı, âdeta 
Tanrısal ses, ilginçtir, bir müddet sonra, yerini yeniden son derece otorite 
kaybına uğramış, tam aksi bir karakteristikteki sese bırakır. (2! 

Metnin bu bölümünde ses, aynı anlatıcıya ait olduğu hâlde, niçin kendi 
içinde farklı otorite kazanımları göstermekte, farklı karakteristikler 
çizmektedir? İki farklı ses aktarımına dayalı bu yönlendirmenin, bir bakıma 
eserin ön söylemini temsil edecek bir ikili karşıtlık kurduğu ileri sürülebilir: 
Tüm güzellikler ve de aşk Allah'tandır ve aslolan, yüce olan Odur. Sanat 
eseri ise bunu, tüm âcizliğiyle, bir nebze de olsa anlatma gayreti ve 
umudundan öte bir şey değildir.(7! Anlatıcı bu düşüncenin altını çizdikten 
sonradır ki, asıl öyküye geçer ve Leylâ ile Mecnün kıssasını anlatmaya 
koyulur. 

B- Anlatılarında Ses 

Asıl kıssanın öykülendiği B- anlatılarında ise ses, diğer iç sesleri 
kapsayıcı bir biçimde anlatıcıya aittir ve bölümün başında öykü anlatılayan 
bir anlatıcı karakteristiği taşır.(79! Daha sonra ise, sesin sık sık anlatıdaki 
kişilere geçtiği ve anlatı içinde farklı seslerin duyulduğu görülür. Bu 


seslerin metinsel otoriteye katkıları aslında başlı başına bir inceleme 
konusudur. Sözgelimi daha Mecnün'un doğumunun haber verildiği 
bölümde Mecnün'un iç sesinin metne yansıdığı gözlenir.!27! Anlatıcı, 
kendisini aradan çekerek, kundaktaki bebeğin iç sesini metne taşımak 
suretiyle, her şeyden önce anlatıya kurgusal bir nitelik kazandırmaktadır. 
Aktarılan bir mecazdır, bir kurgudur. Sanatçı, yaşamı ya da hakikati aynıyla 
ortaya koyabilecek kudrette değildir. Bu, yine başta üretilen söyleme bir 
hatırlatma gibidir. Öykü, daha sonra ileride bir zamana sıçrar. Mecnün 
şimdi büyümüş ve okula başlamıştır. Leylâ'yı işte bu okul sıralarında görüp 
tanıyacak ve ona aşkla bağlanacaktır. Ne var ki hiçbir şey Mecnün'un 
beklediği gibi olmaz. Bu aşkın kısa zamanda dillere düşmesi üzerine 
Leylâ'nın annesi duruma müdahale eder.'8! Leylâ'nın annesinin sesi, aşkın 
özünü idrak edemeyen geleneksel zühdi yaklaşımın söylemiyle doludur.!29! 
Anlatıcı, benimsemediği ve eserinin genel felsefesine ters düşen bu muhalif 
düşünceyi, kendi sesinden aktarmaz, metinde —ikincil kahramanlardan biri 
oluşu nedeniyle— otoritesi daha zayıf bir karakterin sesine giydirir. 
Böylelikle ses tarafından üretilen söylemin, metnin doğal dengeleri 
üzerinden otorite kaybına uğramasını sağlar. Anlatının geneline hâkim 
olacak aşkın yüceliği olgusuna da aslında dolaylı yoldan bir katkıdır bu. 

Annesine yanıt veren Leylâ'nın sesi ise daha güçsüz, ancak daha 
içtendir.89! Bu içtenlik, kahramanı okura yaklaştırarak, sesin otorite 
kazanmasına neden olur. Anlatının daha başında, anlatıcının tavrında 
Leylâ'ya doğru bir eğilimin varlığı dikkat çekicidir. 

Buna çok benzer bir ses/otorite yapısı Mecnün'la babası arasındaki 
diyaloglarda da gözlenir. Leylâ her şeye rağmen okuldan alınmıştır. Mecnün 
onun hasretiyle dertlere duçar olur. Dersler artık ızdırap hâline gelir. Bunun 
üzerine okulu bırakır, bir gün evden de ayrılarak kendini çöllere atar. 
Babasının, ardına düşüp çölde onu bulmasıyla, aralarında bir konuşma 
gerçekleşir.(81l Mecnün'un babasının sesinde de bir aşka yabancılık, aşkın 
hâllerini bilmezlik söz konusudur. Bu, her ne kadar aşk konusunda öğütler 
vermeye kalksa da, aslında aşkın özünden uzak yargılarıyla, Leylâ'nın 
annesinin söyleminde de böyleydi. Dolayısıyla, gerek Mecnün'un babası, 
gerek Leylâ'nın annesi, aşk hâlinden uzaklaştırılarak, mesele üzerindeki 
bilgileri daraltılmakta ve böylelikle metinsel otorite içinde söylemleri 
zayıflatılmaktadır. Bir zaman sonra metne sesi yansıyacak Mecnün'un 
annesi de aynı aşktan uzaklaştırılmaya tâbi tutulur ve Leylâ'nın annesi ile 
Mecnün'un babasında olduğu gibi, otorite yitiminden nasibini alır.(82! Sesin 


otoritesini artıran etmenlerden biri karakterin metin içindeki rolüne bağlı 
önceliği ise, bir diğeri de karakterin o konu üzerindeki tecrübe ve bilgisidir. 
Bu nedenle, Leylâ'nın annesi ile Mecnün'un anne ve babasının aşk üzerine 
ürettikleri söylemler, hem ikincil karakterler olmaları, hem de konuya 
yeterince vâkıf olamamaları gibi iki ayrı etmence ötelenir. Oysa 
Mecnün'un, bu sözlere verdiği yanıt, söylemsel otorite açısından çok daha 
kazanımlı bir yapı kurar.(83! Mecnün'un sesine her şeyden önce “aşkı 
bilmekten” ileri gelen bir özgüven hâkimdir. Babasını anlayışsızlıkla 
suçlamaya, aşkı bilmiyorsa, konuşmamaya davet eden, sorgulayıcı ve 
buyurucu bir sestir bu. Bu kriterler, sese, karakterin ana karakter olmasının 
yanında, bir de gücünü konuya vukufundan alan tuınısal otorite 
kazandırmaktadır. Bu da ürettiği söylemin daha güçlü olmasını sağlar. Bir 
önceki diyalogda sese dayalı söylemsel otoriteyi Leylâ'nın lehine kuran 
anlatıcı, bu kez de Mecnün'dan yana kurmuştur. 

Bu noktaya kadar sesin kullanımına dayalı otorite oluşumları ve üretilen 
söylemlerden ortaya çıkan bir husus dikkat çekicidir: Aslında bu bir bakıma 
akıl ile gönlün çatışmasıdır. Leylâ'nın annesi ile Mecnün'un annesi ve 
babası, aklın, olması gerekenin peşindedirler ve gücünü bu inançtan alan bir 
otoriteye sahiptirler. Oysa Leylâ ve Mecnün'un sesine hâkim olan aşktır. 
Onların seslerindeki otorite, “mutlak doğruya” olan vukufundan değil, her 
şeyin altındaki sırra yönelen derinliğinden ileri gelir. Bu nedenledir ki, 
görünüşte daha naif olan bu tını, anlatıcı tarafından öne çıkarılarak otorite 
kazanımına uğratılır. Bu, klasik Batı edebiyatındaki olgulardan ayrılan 
önemli bir özelliktir. Klasik tiyatroda ısrarla öne çıkarılan ve söylemine 
otorite yüklenen, akıl ve sağduyudur. Oysa anlatıda, anlatıcı bariz bir 
biçimde aklı öteleyerek aşkı temsil eden seslere otorite yüklemektedir. 
Üstelik bu strateji ana kahramanların karşısında konumlandırılacak olan 
diğer karakterlere karşı da güdülecektir. Mecnün anne ve babasının 
öğütlerini dinlememiş, aksine Kabe'ye giderek aşkının daha da artması için 
dua etmiştir. Kendisini çöle bırakır ve hasreti içinde aşkını olgunlaştırmaya 
çalışır. Burada bir avcıyla karşılaşır. Geçimini sağlamak, yaşamını 
sürdürmek için avını vurmak zorunda olduğunu söyleyen avcının sesi yine 
aklın, bir bakıma “olması gerekenin” savunulduğu bir karakter 
özelliğindedir(84 ve Mecnün'un verdiği bir yanıt üzerinden üst otoritece 
ötelenir. Aşkın özüne inemediği için zayıflayan bir başka ses de Nevfel'e 
aittir. Anlatıda Leylâ ve Mecnün'a en yakın duran, anlatıcı tarafından aşkı 
bildiği salık verilen ve Leylâ ile Mecnün'u birleştirmek için Leylâ'nın 


ailesiyle savaşı göze alacak kadar bu vadide merhale katetmiş bu kişi bile 
aynı söylemsel otorite yitimine düşmekten kendini kurtaramaz. Leylâ'nın 
İbni Selam”la evlendirildiğini duyan Mecnün şimdi çöllere kendini harap 
bir hâl içinde bırakmıştır. Buna üzülen Nevfel'in, Mecnün'a verdiği nasihat, 
hayli “akılcı”dır.(8! Leylâ ve Mecnün'a en yakın duran karakterin sesi bile 
yine aklın hükmünden bütünüyle kurtulabilmiş değildir. O yüzden bu seste 
de, diğerleri ölçütünde olmasa bile, ötelenmenin varlığından söz edilebilir. 
Nitekim bu ötelenme, Nevfel'in sonradan düşünce değiştirmesi ve 
“güvenilir?” kimliğinden yazar tarafından uzaklaştırılmasıyla daha da 
belirgin bir hâl alır. Öyle ki, anlatının ilerleyen bölümlerinde Nevfel, “aşk” 
olgusuna tanış olsa da bu duyguyu yine de bütünüyle özümseyemediğinden, 
sözünde durmayacak, Leylâ'nın ailesiyle yaptığı savaşı kazandığı hâlde, 
sevgilileri birleştirmeye yanaşmayacaktır. Bir müddet sonra, anlatıya ilginç 
bir karakter daha eklenir. Bu, çölde boynuna bağladığı bir zincirle bir köleyi 
dolaştıran ihtiyardır. İhtiyar, bir köleyi boynuna zincir bağlayarak 
dolaştırmak ve kendilerine acındırmak suretiyle bir oyuna soyunmakta ve 
insanları bu yolla kandırarak geçimini sağlamaktadır.(8“! Bu noktada, yine 
dünya derdinden geçememiş ve aklını insanları aldatmak adına kullanan 
birinin sesi ötelenerek taşınır metne. Kimi zaman da, halkın sesinin metne 
yansıdığı görülür. Ne var ki, sağduyuyu telkin eden ve bu özelliğiyle klasik 
tiyatrodaki koroyu andıran bu ses de, aşkın karşısına akl-ı selimi koymaya 
kalkacağından metinsel otorite tarafından dışlanacaktır.!“7! Leylâ, İbni 
Selam'la evlendirilmek üzeredir. Halkın sesi, Leylâ'nın acısını 
anlamlandırırken bile “asıl meseleye” hâkim olmaktan uzaktır. Onun anne 
ve babasından ayrılacağı için ağladığını düşünürler. Gerçeğe olan bu 
vakıfsızlık, yine sesin otorite kaybetmesine neden olur. Leylâ ve Mecnün 
arasındaki aşka hâlâ dokunabilmiş değildir harici sesler. 

Anlatıda dış sesler ötelenirken, Leylâ ve Mecnün'un sesi ise sürekli 
olarak öne çıkarılır. Dış seslerle olan diyaloglarında, anlatıcı tarafından her 
defasında cevap veren konumda tutulmak suretiyle otorite kazandırılarak 
daha güçlü söylem üreten başkahramanlar, aynı zamanda sahip oldukları 
geniş ses zamanıyla da, metne ağırlıklarını koyarlar. Bu ses zamanını artıran 
en önemli hususlardan biri de, gerek Leylâ, gerekse Mecnün'un insan dışı 
türlü unsurlarla olan monologlarıdır. Anlatıya yer yer gerçeküstücü ve 
üstkurmaca havası da veren bu kurgusal öğeler, baş kahramanlara ve onların 
ürettikleri söyleme metinsel otorite içinde daha fazla alan yaratma imkânı 
sağlar. Zira bütün bu monologlarda dikkati çeken, hemen hepsinin aşk 


olgusu etrafında dönmesi ve her birinde aşka dair başka bir hâlin metinsel 
söyleme dâhil edilmesidir. Leylâ'nın çerâğ ile olan konuşmasında “aşka 
düşenin aşk ateşiyle yanması ve erimesi”,188lpervâne ile olan konuşmasında 
“aşk acısıyla yaşamanın bile zevk oluşu”,(89! ay ile olan konuşmasında 
“aşığın —tıpkı bir hilal gibi— aşk ateşiyle incelip âlemin avaresi hâline 
gelişi”,(9Ibulut ile olan konuşmasında “âşığın ayrılık acısıyla feryat edip 
gözyaşı dökmesinin o kadar doğal oluşu”, “deve ile olan konuşmasında ise 
“âşık olan kişinin ihtiyarının ne denli elinden gittiği”!2! kavramları 
seslendirilir ki, aşkı tanımlayan bu unsurlar, açıklayıcı bir niteliğe haiz 
oldukları için, yine metin içinde aşkın otoritesini güçlendiren bir söylemsel 
ağırlık oluştururlar. Bu durum, başından beri sağduyu, akıl ve geleneksel 
normlar gibi öğeleri öteleyip, aşka öncelik veren metnin ana söylemine bir 
başka açıdan daha katkıda bulunmakta, akıl-aşk arasındaki dengenin aşka 
doğru eğilmesine bir başka biçimde daha olanak sağlamaktadır. Benzeri bir 
otorite yapılanması, Mecnün'un monologları için de geçerlidir. Mecnün, 
ceylan ile konuşmasında “âşığın hasretini bir şeylerle dindirme çabasını, 
teselli arayışını”,(9! güvercin ile konuşmasında, “aşk derdi sıkıntısıyla bir 
yerde duramayışını, avare dolanıp durmayı”,(94! zencir ile konuşmasında 
ise, “âşığın bağrının delik deşik oluşunu, ancak yine de sevgiliyi görmeye 
açılmış onlarca gözle sevgiliyi bekleme arzusunu”l9! anıştırır. Görüldüğü 
üzere monologların söylemini biçimlendiren, yine aşkın hâlleridir ve 
metinsel otorite içinde aşkın sesinin daha fazla duyulmasına olanak 
sağlayan bütün bu seslenişler, otoritenin, metnin üretmeyi hedeflediği ana 
söylem lehinde yapılanmasına da katkıda bulunur. 

G- Anlatılarında Ses 

Bununla beraber anlatıdaki bölümler arasında ses incelemesi 
bakımından en kayda değer olanı, C- anlatıları ve bu bölümdeki “poetik” 
sesin sorgulanmasıdır. Bu bağlamda öncelikle şu soruları sormak yerinde 
olabilir: 

1. CG- anlatılarını oluşturan Leylâ ve Mecnün dilince söylenmiş 
gazellerdeki şiirsel söylem dıştaki varsayılan anlatıcıya mı aittir, yoksa 
karakterlere mi giydirilmiştir? 

2. Eğer bir biçimde de olsa karakterlere giydirilme söz konusu ise, ses, 
karakterler arasında bir ayrım gözetmekte midir? Bir başka ifadeyle sesin, 
erkek ve kadın karakterler için farklı tınılara sahip olduğu söylenebilir mi? 


Gazelleri aktaran her ne kadar dıştaki anlatıcı ise de, eserlerin 
kahramanlara atfedilmesi ve her birinin onların dilince söylendiğinin haber 
verilmesi nedeniyle, poetik sesin aslında kahramanlara giydirilmesi 
yönünde bir eğilimin varlığı açıktır. Poetik seste erkek ve kadınsı 
tınlamaları görebilmek adına ise, sesin kullanımını üç ayrı perspektiften 
büyüteç altına tutmak yerinde olacaktır: 1. anlatıcı, 2. muhatap ve 3. 
söylemsel otorite. 

1. Anlatıcı 

Bu, “aktarıcıya ilişkin olarak metinde hangi sesin tınladığı” meselesidir. 
Dolayısıyla, konu gazellerin bu bağlamdaki sorgulamaları olduğuna göre, 
irdelenecek kriter, Mecnün dilinden söylenmiş gazellerde bir erkek, Leylâ 
dilinden söylenmiş gazellerde ise bir kadın sesinin anlatıcı konumu 
itibarıyla tınlayıp otınlamadığıdır. Doğrusu, gazellerJlde bu durum 
incelendiğinde, genel olarak erkek ya da kadın söylemini çok bariz bir 
biçimde tanımlayan ses özellikleri gözlenmez. Böyle bir ayırıma yer 
yermeyen, kadın ve erkek öznelerin aynı sesle gazel söyledikleri klasik 
Türk şiiri geleneği içinde bu, çok da beklenmedik bir durum değildir 
aslında. Buna karşın yine de bazı beyitlerde anlatıcıyı imleyen ses 
ayrıntılarının varlığından söz edilebilir. Sözgelimi Mecnün dilinden 
söylenmiş gazellerin birinde şöyle bir beyit göze çarpar: 

Belây-ı aşk u derd-i düst terkin kılmazem ey zâhid 
Ne müştâk-ı behiştem sen kimi ne tâlib-i hürem!26! 

Dikkat edilecek olursa, bu beyitte, “ne cennete, ne de cennetteki hurilere 
(ebedi güzel kadınlara) talip olduğunu” söyleyen sesin, kendi cinsiyetine 
ilişkin bir imi barındırdığı açıktır. Dolayısıyla bir satır arası saptaması ile 
Mecnün'un sesini oluşturan anlatıcının eril karakterini ortaya koyan bir 
anlatıcı merkezli ses tınlamasından söz edilebilir bu noktada. Kuşkusuz bu 
yapılandırmayı kanonik uzlam içinde değerlendirmek ve —zaten geleneğin 
içinde gazellerde eril bir tını hâkim olduğu için— bunu geleneğin doğal bir 
yansıması olarak görmek, dolayısıyla bu noktada dıştaki anlatıcının 
Mecnün'un sesine özellikle eril bir karakter giydirme endişesi taşımadığını 
ileri sürmek de olasıdır. Ne var ki, çok dar anlamda da olsa, Leylâ'nın 
sesinde duyulan kadınsı bir tını bu düşünceyi biraz sorgulanır hâle getirir: 


Gül temennâsında derler bülbülün gavgâların 


Çün güli gördükte kılmaz meyl bu gavgâ nedür!27! 


Leylâ'nın Mecnün'un ilgisizliğine sitemde bulunduğu bu beyitte, 
kendisini “gül”, Mecnün'u ise “bülbülle” özdeşleştirmesi, kuşkusuz, kayda 
değerdir. Beyit, söylemsel açıdan, bir âşığın sitemini barındırmaktadır. 
Böyle olduğu hâlde, “bülbül” olmak istemeyen ve kendisini “gül” imgesi 
üzerinde tutarak sitemini kuran Leylâ'nın sesine, anlatıcısının kadın 
olduğunu imleyen bir tınlamanın kazandırıldığı ortadadır. Şu hâlde, genel 
itibarıyla olmasa bile, küçük ayrıntılar üzerinde toplanmış, erkek ve kadın 
anlatıcıları (o ayrımsayarak oOimleyen çift tonlu bir anlatıcı-sesi 
yapılandırmasından söz edilebilir bu noktada. 

2. Muhatap 

Anlatıcı üzerinde kurulmuş böyle bir yapının varlığı, dolaylı olarak 
muhatap açısından da böyle bir yapılandırılmaya gidilmiş olabileceği 
beklentisini doğurmaktadır. Bu noktada, gazellerin nasıl bir muhataba 
yönelik olarak söylenmiş oldukları hususu önem kazanır. Bir başka ve daha 
açık bir ifadeyle, anlatıda, Leylâ'nın gazellerinin bir erkeğe, Mecnün'un 
gazellerinin ise bir kadına hitap ettiğini imleyen bir ses özelliğinden 
bahsedilebilir mi? 

Bu bağlamda muhatabın tanımlandığı beyitleri incelemek akıllıca 
olacaktır. Kuşkusuz gazelhan çok büyük bir olasılıkla yine açıkça bir 
muhatap çizimine yönelmeyecektir. Bununla beraber tanımlamada öne 
çıkarılan öğeler, seçilen sözcüklere giydirilmiş tonlar, yine de ayrı bir ses 
özelliğinin inşasını sağlayabilir: 

Mehveşümden düstlar devrân cüdâ ister meni 


Düşmenümdür hiç bilmen netmişem devrân ilel28! 


Getdükçe hüsnin eyle ziyâde nigârumun 


Geldükçe derdine beter et mübtelâ meni!29! 


Küfr-i zülfün salalı rahneler imânımıza 


Kâfir ağlar bizüm ahvâl-i perişânımızal190! 


Gönlümüz nimba'd zülfünçün perişân olmasun 


Bağrımız lâ'lün hevâsıyla dahi kân olmasun.191! 


Mecnün dilinden söylenmiş bu beyitlerde, muhataptan söz açılırken öne 
çıkan olgular: sevgilinin “ay yüzü”, “kâfir saçı”, “lal renkli dudağı” ve 
“güzelliğidir”. Beyitlerin her birinde, fiziki tanımlamaları öne çıkan, dış 
güzelliğine âşık olunan bir muhatap portresinin çizildiği ve seste bu çizimi 
destekleyen tınlamaların ağırlıkta olduğu ortadadır. Kuşkusuz yine kanonik 
söylem içinde değerlendirilebilecek bu imlemelerin, her şeye rağmen 
muhataba yönelik olarak daha kadınsı bir kimlik yaratmakta olduğu, 
özellikle Leylâ'nın sesinde muhatabın nasıl kurgulandığı incelendiğinde ve 
bu ikisi mukayese edildiğinde, açıklık kazanır. Leylâ'nın sesinde sevgiliyi 
tanımlayan fiziksel portre yansımaları hemen hiç yoktur. Bunun yerine daha 
içsel bir sevgili imi yer alır gazellerde. Nitekim çok az olan fiziki portre 
çizimlerinde bile, kanonik kadın muhatap imgelerinden kaçınıldığı, görece 
eril çağrışımları olan muhatap çizimi arayışının kollandığı dikkat çekicidir: 


Gel ey göz yâr hattın nâmede görmek heves kılma 


Ki hatt-ı nâme def-i derd-i hicr-i hatt-ı yâr etmez!192! 


Bu beyitte anlatıcı, Leylâ'nın sesinde erkek muhatabı imleyen yeni bir 
imge dizimi yoluna gitmez belki ama, kanonik ve bir bakıma kadın 
muhataba yönelik “gonca dudak”, “lale yanak” gibi imleri kullanmayı 
reddederek, bunun yerine sevgilinin yüzünü eril çağrışımları oldukça 
kuvvetli “hatt” (ayva tüyleri) sözüyle anıştırarak, muhataba yönelik eril 
yönelimli bir sesin oluşumunu temin eder. Dolayısıyla, anlatıcı noktasında 
nasıl ki âşık bir erkek sesinin yanı sıra âşık bir kadın sesi tınlıyorsa, 
muhatap noktasında da sesin, âşık olunan bir kadının yanında âşık olunan 
bir erkeğin varlığını imleyecek biçimde tınladığı söylenebilir. 

3. Söylemsel Otorite 

Bir üçüncü öğe olarak, gazellerdeki poetik sesin söylemsel otoriteleri 
arasında da bir farklılaşmanın olup olmadığı sorgulanmalıdır. Genel olarak 
yazınsal metinlerde daha hâkim, her şeyi bilen, bütünlüklü bir söylemi 
üzerinde toplayan eril seslerdir ve bu sesler daha geniş otoriteye sahiptirler. 
Kadın sesi tınıları ise, eril ses ölçütünde geniş söylem sahası oluşturmayan, 
kesin bilgi ve bilgelikten uzak, gücünü ve otoritesini daha ziyade 
içtenliğinden alan bir özellik taşırlar. Gazellerdeki “sese dayalı otorite 
diziminin” de bu kıstaslara haiz oluşu bu anlamda ilginçtir. Öyle ki, 
Mecnün dilince söylenmiş gazellerin birçoğunda, otoritesi yüksek, 
hâkimiyet sahası geniş, felsefi söylemlere açık, bilgece bir eda sezilir: 


Devr cevrinden şikâyet edene âşık demen 


Aşk mesti vâkıf-ı keyfiyyet-i devrân değül 


Şehrden sahrâya bir fark olduğın her kim bilür 


Bilmiş ol kim aşk sahâsında ser-gerdân değil!103! 


Aşık oldur kim kılar cânın fedâ cânânına 
Meyl-i cânân etmesün her kim ki kıymaz cânına 


Cânını cânâna vermekdür kemâli âşıkun 


Vermeyen cân itiraf etmek gerek noksanınal194! 


Hayal ile tesellidür gönül meyl-i visâl etmez 
Gönülden daşra bir yâr olduğun âşık hayâl etmez 


Hakiki aşk çün müstevcib-i noksan değül mutlak 
Özin ehl-i hakikat vâlih-i hüsn ü cemâl etmez! 195! 

Görüldüğü üzere, her üç örnekte de gazeli söyleyenin sesi, aşkın hâlleri 
üzerine düşünsel/felsefi çıkarımları olan, nasihat vermeye yatkın, 
dolayısıyla da belli bir muhataptan ziyade tüm insanlığa yönelen ve gücünü 
bu bilgece edasından alan otoriter bir tınıdadır. Hâlbuki Leylâ dilince 
söylenmiş gazellere yansıyan poetik sesin, bu bilgece eda ve yaşam üzerine 
genel hükümler içeren geniş otoriteden genel itibarıyla yoksun olduğu 
gözlenir. Bu gazellerde, kendinden söz eden, bireysel bir yaşamı imleyen, 
sınırlı yargı alanına sahip, hatta zayıflığını gizlemeyen, bununla beraber 
daha samimi bir sesin tınladığı duyulur: 

Aşk derdine giriftâr olalı zâr olubem 


Ne belâdur ki ana beyle giriftâr olubem 


Dil demekden kesilüp hareketten veh kim 
Künc-i gamhâneye bir süret-i divâr olubem 


Kudretüm yoh ki kılam kimseye şerh-i gam-ı dil 


Eyle kim ârızâ-yı hecr ile bimâr olubem!196! 


Bir hayâl ola meğer gördüğümüz yohsa nigâr 
Mutlakâ hâtıra gelmez ki gele yânumuza 


Yâr mihmânumuz oldı gelün ey cân ü gönül 


Kılalum sarf nemüz var ise mihmânımıza! 197! 


Niçün o safha-i kâfüra kiklin müşg-bâr etmez 
Yazup bir rık'a lutf ile bizi ümmidvâr etmez 


Menümle düst lutfın az bilüp çok ta'n eder düşmen 
Niçün lutfeyleyip düşmenleri bir şermsâr etmez! 198! 


Aşkın ızdırabını kimselere söyleyemeyen, ayrılığa öyle alışmışken, 
sevgilinin haneye teşrifini olsa olsa bir hayaldir diye karşılayan, niçin bir 
kere olsun iki satır yazıp da beni avutmaz diyerek teselliler ve ümitler 
arayan sesin, etkisini biraz da gizlemediği zayıflığı ve içtenliğinden alan 
daha farklı bir otoritesinin olduğu açıktır.!199! 

Eserin genel ses özellikleriyle ilgili olarak sonuçta ne söylenebilir? 
Öncelikle anlatıda birbirinden çok farklı ses yapılarının yer aldığını ortaya 
koymak gerekir. 

1. A- anlatılarında ses, varsayılan anlatıcınındır. Ancak bu bölümde 
sesin kaynağı tekse de, ses, düz ilerleyen yalınkat bir özellik göstermez. 
Aksine, sürekli otorite kazanımı ve yitimi içinde, dalgalı bir yapı kurarak, 
metnin ideolojik felsefesine de okuru hazırlayacak biçimde “hakikatin 
gücü/sanatçının aczi” ikilemine uygun bir tını geliştirir. Gerçek olan Tanrı 
ve Tanrı'ya ulaşan yolda “aşk”tır. O nedenle bu düşünceye karşılık gelen 
noktalarda ses birdenbire sonsuz bir otorite kazanır. Sanatçı ise, bu hakikati 
temsil etme gayreti ve aczi içinde olandır. Bu düşüncenin öne çıktığı 
anlarda da, anlatıcının sesi hızla otorite kaybeder. Sesin, A- anlatılarında, 
her şeyden önce anlatının ideolojik altyapısını kurucu/öncül söylemini 
destekleyici bir yapı geliştirdiği görülür. 

2. B- anlatılarında da, seste otorite kazanımları ve kayıpları vardır. 
Ancak bu kazanım ve kayıplar bu defa anlatıcının sesi üzerinde 


gerçekleşmez. (Anlatıcı şimdi kendisini nispeten daha geride 
konumlandırmış, zaman akış hızının arttığı özetleyici olay aktarımları 
dışında, sesi sıklıkla ana karakterleri Leylâ ve Mecnün'a ve onların 
etrafındaki yan karakterlere bırakır olmuştur. Ana karakterler, ikincil 
karakterlerle diyaloglarında, sürekli yanıt veren konumda tutularak ve daha 
uzun konuşma sürelerini ellerinde bulundurarak, diğerlerine kıyasla, 
metinsel otorite üstünlüğü kazanırlar. Bu noktada ilginç olan, akıl ve 
sağduyuyu savunan ikincil karakterlere karşı, Leylâ ve Mecnün'un aşkı 
savunması, ve üzerlerinde topladıkları metinsel otorite nedeniyle, anlatıda 
bu söylemin öne çıkmasıdır. Bu, akıl ve sağduyunun öncül olarak 
konumlandırıldığı klasik Batı edebiyatına tam ters bir söylemsel kazanımı 
işaret eder. Üstelik bu söylem, sadece Leylâ ve Mecnün'un diğer seslere 
olan üstünlükleriyle de sınırlı tutulmamış, aynı anlatı içinde bu iki 
karakterin muhtelif unsurlarla monologlarına yer verilerek ve bu 
monologlarda aşkın hâlleri dillendirilerek, aşkın sesinin yine metinsel 
söylem içinde daha fazla duyurulması sağlanmış, söylemsel otoritesi 
böylelikle bir başka yoldan daha artırılmıştır. 

3. C- anlatılarındaki poetik sesin belirleyici yönü ise, anlatının başından 
bu yana öne çıkarılan aşkın, aslında kadın ve erkek öznelerine ayrı ayrı 
giydirilmiş oluşunu tanımlamasıdır. Gerek anlatıcı, gerek muhatap, gerekse 
söylemsel otorite açısından her iki karakteri ayrı ayrı imleyen bu ses 
özelliği, farklı niteliklerle de olsa, iki öğeyi de aşkın birer öznesi olarak 
göstermesi açısından kayda değerdir. Kuşkusuz bu, eseri beşeri aşktan 
tamamen soyutlayarak ve bütünüyle tasavvufi bir değerlendirme içinde 
inceleyen bazı yorumcuların ileri sürdüğü, hikâyede aslında iki özne 
olmadığı, aşkın sadece Mecnün tarafından geliştirildiği ve Leylâ'nın da 
aslında ulaşılması gereken “menzil”i, bir başka ifadeyle Tanrı'yı temsil 
ettiği düşüncesinin bir nebze de olsa altını oymaktadır. Hikâyenin ana 
metninde, başından bu yana aslında Leylâ'nın da Mecnün'a âşık olduğunu 
imleyen sahnelerin ve bizim işaret etmeye çalıştığımız biçimde sese dayalı 
ayrıntıların varlığı ortadayken, sözü edilen bu değerlendirmenin ne derece 
doğru olduğu aslında tartışmalıdır. Kaldı ki C- anlatılarındaki poetik ses 
özellikleri de, ileri sürülen bu savı desteklememektedir. Nitekim Leylâ 
dilince söylenmiş gazellerde, derdini ifadeden uzak, küçük teselli ve umut 
arayışlarına yönelmiş, içinde çok samimi bir âşık duygusunu barındıran bir 
tınının varlığı ortadadır. Üstelik bunun, Leylâ'nın (kadın) kimliğini imler 
biçimde kurgulandığı da, anlatıcı ve muhatap özellikleri üzerinden 


izlenebilmektedir. Dolayısıyla, ileri sürülen tek yönlü (Mecnün özneli) aşk 
savının metindeki poetik ses tarafından yadsındığı görülmektedir. Bu husus 
üzerinde belki yeniden durulmalı, metnin ürettiği ana söylemin “Mecnün'un 
Leylâ'ya temsili aşkı üzerinden hakikate ulaşması mı”, yoksa “gerek Leylâ 
gerekse Mecnün'un, karşılıklı ve bireysel aşklarıyla, ve bu beşeri aşkları 
içinde kendilerinden/benliklerinden geçmek suretiyle hakikate ulaşma 
olgusu mu” olduğu yeniden sorgulanmalıdır. 

Son olarak belki şu husus da vurgulanmalıdır: Eser, aslında başta 
ürettiği ön-söylemi tekrar anıştırarak son bulur. C- anlatılarında, gerek 
Mecnün, gerekse Leylâ dilince söylenmiş gazellerde, yine de ortak olan iki 
husus vardır: Seslerindeki tını farkına rağmen, her ikisi de aşkın 
doldurulamayan boşlukları, yoksunlukları, hasretleri içindedirler ve 
gazellerin hepsinin sonunda dıştaki anlatıcıyı imleyecek —aynı zamanda her 
şeyin aslında bir kurgu ve metnin de bir sanat eseri olduğunu hatırlatacak— 
biçimde “Fuzüli” mahlası yer alır. Bu kurgusal ayrıntılar da, anlatının 
kompozisyonu ve genel felsefesi içinde anlamlıdır ve ürettiği söylem, bir 
gerçeği hatırlatması bakımından kayda değerdir. Şöyle ki, ne kadar 
karşılıklı olursa olsun —sonuçta hakikati değil, hakikate giden yolculuğu 
oluşturduğu için— her aşkın içinde eksik kalan, tamamlanamayan bir şeyler 
hep vardır ve sanat dediğimiz şey de zaten bu boşlukları doldurma 
çabasından başka bir şey değildir. 


İlhan Berk'in Şiirlerinde “Deniz” Sembolü 


Veysel Öztürk! 19! 

Dikkatli bir şiir okuru, İlhan Berk'in şiirlerinde belirli sembol veya 
simgelerin sürekli tekrarlandığının farkına varacaktır. Genel ifadelerden 
kaçınmak şartıyla, bu imgelerin başlıcalarının yalnızlık, ölüm, deniz ve 
zaman Zaman özellikle denizle çoğu kez de tek başına olmak üzere cinsel 
çağrışımlar olduğunu söyleyebiliriz. Bu makalenin konusunu bu 
sembollerden “deniz” oluşturmaktadır. 

Psikanalitik eleştiri çerçevesinde değerlendirmeden önce de, Berk'in 
şiirlerindeki deniz sembolünün anne sembolüyleyle ilgili olduğunu 
düşünüyordum. Dolayısıyla bir süre sonra ister istemez şairin “deniz”i ve 
elbette “su”yu kullanışı, beni şiirleri psikanalitik eleştiri ışığında okumaya 
itti. Kaldı ki İlhan Berk de, şiir hakkındaki yazılarında bilinçdışını şiirinin 
kaynağı olarak göstermektedir. Şair, Poetika ve İnferno gibi eserlerinde, 
serbest çağrışım ve dilde anlamdan kasıtlı olarak kaçınma yoluyla, 
bilinçdışını şiirine hâkim kılmayı tasarladığını söyler. 

İlhan Berk'te “deniz” (su) sembolü hakkında ilk psikanalitik yorum 
Mehmet Kaplan tarafından yapılmıştır. Mehmet Kaplan Şiir Tahlilleri'nde 
Berk'in şiirlerindeki deniz ve su sembollerini inceler. Kaplan'a göre şair “su 
unsurunu cinsi bir manada” kullanmaktadır. Freud ve Jung'un psikanalitik 
yorumlarını dikkate alarak “su” ile “anne imagosu” arasında kuvvetli bir 
bağ olduğunu dile getirir. 

İlhan Berk'in asli temayülünü tayin eden başlıca âmil, “su” unsuru 
yahut onun tekabül ettiği anne imagosu veya “anima archötype'ıdır. 
Çevresinde görmüş olduğu her şey, kendisini tedirgin ediyor ve o, 
annesinin karnında olduğu gibi mutlak sulh ve sükünun hâkim 
bulunduğu bir diyarı özlüyor.!L4! 


Psikanalitik kuramlar arasında yaptığım bir araştırmada da, anneye ya 
da anne rahmine dönüş arzusunun özellikle Otto Rank ve Sandor 
Ferenczi”nin kuramlarına işaret ettiğini gördüm. Bir bakıma aynı zeminden 
hareket eden bu iki kuram, okur tarafından pek bilinen kuramlar değiller. 
Bu yüzden çalışmanın başında çok kısa olarak, bu iki benzer kuramdan 
bahsetmekte fayda var. Ardından şiir örneklerinin yorumuna geçilecektir. 

Psikanaliz büyük ölçüde Freud'un şahsi çabalarıyla kurulmuş olmasına 
rağmen antropoloji, sosyoloji, dilbilim ve biyoloji gibi birçok bilim ve 
kuramdan etkilenerek “baba”ya isyan eden “oğullar” sayesinde büyük bir 


gelişim ve değişim göstermişti. Klasik psikanalizde önemli olan biyolojik 
bir nesne olarak “beden”dir. Lacan'a gelindiğinde ise “beden” yerini “dil”e 
bırakacaktır. Oysa psikanalizin Carl Gustav Jung, Alfred Adler, Otto Rank 
ve Sandor Ferenczi gibi ilk nesil “evlatları” “baba”larından gördükleri 
fallosentrik ve indirgemeci anlayışı Lacan'dan çok önce eleştirerek 
psikanalizdeki ilk büyük dalga ayrışmaya neden olmuşlardır. Bu ilk nesil 
psikanalistlerden Rank ve Ferenczi'nin birbirini tamamlayan kuramları, bir 
metot olarak edebiyat eleştirisine getirdikleri farklı bakış açısıyla ilgiye 
değerdir. 

Otto Rank'ın teorisinin temeli anne rahminde yaşanan “aşkın bir 
dönem”e ve bu dönemin doğum gibi “olumsuz” bir olayla sonlanmış 
olduğu iddiasına dayanır. Otto Rank, kuramını geliştirme yolunda en büyük 
adımı 1924'te yayımlanan Doğum Travması adlı kitabıyla gerçekleştirir. 

Çalışmalarının başlangıç döneminde Rank, bağımlı ve boyun eğici 
tepkilerin anne rahmine dönüşü, bağımsızlığa ve bireyselleşmeye eğilimin 
anneden biyolojik olarak kopmayı simgelediği görüşünü savunmuştur. Daha 
sonra, rahme dönüş ve anneden biyolojik olarak ayrılma arasında yaptığı 
keskin ayrım yerini bireyin hayatında, bağımlılık ve kaçış unsuru 
olmaksızın, zaman zaman anne rahmine dönüş özleminin ortaya 
çıkabileceği fikrine bırakmıştır. 

Rank'a göre, anne rahminde geçen rahat bir dönemden sonra birden 
çaba ve girişim gerektiren doğum sonrası koşullara geçişin çocukta yarattığı 
dehşet, sonraki hayatta en sağlıklı insanlarda bile sürekli olarak var olan 
“ilksel kaygı”nın kökenidir.' 42! Bunun yanında, “ilksel kaygı” daima “haz 
dolu ilksel yaşamın hatırlanması”yla birlikte bilinç düzeyine çıkar. Yani 
birey belli sebepler yüzünden “ilksel kaygı”yı her hatırlayışında, dolaylı 
olarak “ilksel haz dolu yaşamı” da hatırlar veya tam tersi; “haz dolu 
yaşam”ın her hatırlanışı (bilinçdışından bilinç düzeyine çıkışı) aynı 
zamanda, “ilksel kaygı”nın da hatırlanması demektir. Rank'a göre, doğum 
süreci (ayrılış travmasıyla birlikte) insana özgü bütün ruhsal hâllerin 
biyolojik olarak kavranabilecek nihai nedenidir..£8! Rank, kuramı 
hakkındaki ilk verileri tıpkı Freud gibi analiz ettiği vakalar sayesinde elde 
etmiştir. Bu analizlerinde, analiz ettiği kimselerin kendisine yönelik 
aktarımlarındal 4! güçlü bir direnç gösterdiğini ve bu direncin “anne 
saplantısı” biçiminde dışa vurulduğunu fark eder.“İlk arzu nesne”si olan 
annenin yerine birtakım başka nesnelerin ikame edilmesi “yeniden 
oluşturma becerisi” ile ilgilidir. Yeniden oluşturma becerisinin mümkün 


olması bütünüyle “ilksel sahnenin”, rahim içerisindeki haz dolu ilksel 
yaşamın, hatırlanamaz olması sayesindedir. Hatırlanamaz, çünkü bütün 
anılar arasında en acı verici olanı, yani doğum travması, çağrışımsal olarak 
onunla bağlantılıdır. (12! 

Rank, rahat anne rahmini terk eden çocuğun, bu terk edişle birlikte 
gelen fiziksel değişimlere uyum sağlamaya çalıştığını söyler. Çocuğun bu 
değişimlere uyum sağlama çabası “yitirilmiş bir cennet”in bilinçdışına 
itildiği ilk anları içerir, artık çocuk tüm hayatı boyunca bu cenneti arama, 
onu başka nesne ve durumlarla ikame etme zorunda kalacaktır. Rank'ın 
kuramında özellikle sanatsal sembolleştirme, yitirilen cennetin, annenin, 
farklı nesne, olgu ya da durumlarla ikame edilmesidir. Ölüm, cinsel ilişki, 
klostrofobi, su, yalnızlık gibi pek çok durum ve olgu temelde doğum 
travmasının bu olgu ve nesneler üzerinden telafi edilmesidir. Sanat 
“yüceltme” yoluyla dikkati anne bedeninden uzaklaştırmaya çalışır, böylece 
bilinci ensest yasası ve ilksel kaygının tehdidinden uzak tutar. Sanatsal 
sembolleştirmede toprak ona olan bağımlılığımızdan dolayı, gökyüzü ise 
ulaşılamaz olması ve bizi kapsıyor, üzerimizi örtüyor olmasından dolayı 
annenin sembolleridir. Yine, mitlerde ve bütün dinlerde var olan naif cennet 
tasavvurları, ölümden sonra göklerde süren yaşam, idealistçe özlenen 
ülkeler ve şehirler doğrudan anne rahminin birer yüceltilmiş sembolleridir. 
(Sİ Toprak ve gökyüzünden önce ise su rahim içi hayatın eşdeğerini 
oluşturma konusunda anneye özgü ilksel kaynağı temsil eder.(127! Cinsel 
ilişki gibi uyku da hem sembolleştirme hem de gerçek hayattaki uyuma 
edimi üzerinden, temelde anne rahminde geçen haz dolu yaşantının bir 
ikamesidir. 

Rank, Edebiyat ve Efsanede Ensest Teması (1912)18! adlı çalışmasıyla 
kuramını edebiyat metinlerinin eleştirisinde kullanmıştır. Bu çalışmada, 
Rank, özellikle Sophocles'in Oedipus'una, Shakespeare'in Hamlet'ine ve 
Schiller'in Don Carlos'una ensest ilişkinin izlerini bu metinlerde arayarak 
yaklaşır. Bunun yanında doğum travmasının izlerini şiir metinleri üzerinden 
sürmeyi de ilk defa Rank'ın bu çalışmasında görüyoruz. 

Sandor Ferenczi yaklaşık 25 yıl boyunca Freud'un çok yakın çevresinde 
yer almış, Freud tarafından manevi çocuğu, büyük veziri olarak 
değerlendirilip psikanaliz dünyasında büyük saygı görmüş bir psikanalisttir. 
(191 1923 yılından itibaren Freud ve Ferenczi arasında düşünce ayrılıkları 
gözükmeye başlar. Özellikle tedavi yöntemi konusunda Ferenczi Freud'a 
karşı çıkar. Ferenczi, tıpkı Otto Rank'ın doğum travması kuramı gibi 


anneye dönüş arzusunu temel alır ve bu kuramını Thalassa: Psikanaliz 
Açısından Cinsel Yaşamın Kökenleri ile kitaplaştırır. 

Ferenczi'nin kuramı Rank'ta olduğu gibi, “yitirilmiş” anne-çocuk 
ilişkisinin hayat boyu etkisinin telafi edilme şekilleri üzerine odaklanır. 
Ferenczi kuramında anneye dönüş arzusunun bir başkasıyla girilen cinsel 
ilişki yoluyla telafi edilmesi üzerinde durur. O'na göre cinsel birleşme; 

1- Bireysel düzeyde anne rahmine dönüş arzusunu simgesel, sanrılı ve 
gerçek olarak eksizce yerine getirir. 

2- Soyoluşsal düzeyde; daha önce kendi yaşamının, yani denizin dışına 
çıkmaya başlayan türün, eski yaşamına (denize) mutlu dönüşüdür. 

Ferenczi'nin kuramını diğer psikanalitik kuramlardan ayıran en önemli 
özellik kuşkusuz bu kuramın biyolojik veriler ışığında doğrulandığı 
düşüncesidir. Biyolojik varsayım, tüm hayatın canlıların sudan geldikleri 
verisi üzerine bina edilmiştir. Ferenczi'ye göre, anne rahminden de önce, 
soyoluşsal açıdan ilksel rahim denizdir. Bu açıdan bakıldığında denizden 
karaya çıkan ilk canlılardan evrilen insan ırkı bir denize dönüş arzusunu 
daima bilinçdışında taşımaktadırlar. Yine karaya çıkış ilksel bir “toplu 
doğum”u da temsil etmektedir. Sandor Ferenczi kuramını açıklarken 
denizin biyolojik olarak ilkselliğiyle anne rahminin ilkselliği arasında 
biyolojik veriler üzerinden genel bir analojiye gider ve bu analojinin insanın 
bilinçdışında temel ide olduğunu kanıtlamak için ayrıntılı örnekler verir. 

Aynı zamanda yüksek memeliler sınıfına giren insanoğlunun cenin 
olarak geliştiği anne rahminin de bu ilksel denizin ilk ikamesi, “bir 
yenilenmesi” olduğunu, bu şekilde “modem insanın bilinçdışında suda 
yaşayan insanın ilk atalarıyla ilgili bir çeşit bilginin?” daima var olduğunu 
iddia eder. Dünyaya gelen bireyin bilinçdışından bu ilksel deniz(ler)e 
dönme arzusunu anneye dönüş arzusu olarak yorumlayan Ferenczi, böylece 
kendisinden önceki Otto Rank'ın kuramına da yaklaşmış olur. 

Ferenczi'nin soyoluşsal köken hakkındaki bu kuramını izlerken, bu 
kuramla benzerliği açısından üzerinde durulması gereken bir başka 
kuramdan da söz etmek gerekir: Jung ve Analitik Psikoloji. Jung'a göre 
bilinçdışı iki bölümden oluşmaktadır. Bunlardan ilki Freud'un sınırlarını 
genel hatlarıyla belirlediği kişisel bilinçdışı, ikincisi Jung'un üzerinde 
özellikle durduğu ortak bilinçdışıdır..20! Kişisel bilinçdışı unutulmuş, 
bastırılmış, bilinçdışı yolla algılanan her türlü gereci içerir. Ortak bilinçdışı 
ise insan ırkının her bireyinin beyin yapısında yeniden doğan, evrenin tüm 
ruhsal kalıtımını içermektedir..2!! Jung'a göre her erkekte gizli bir 


kadınsılık (efeminelik) vardır ve bunu Jung “anima arketipi” olarak 
isimlendirir. Anima özünde anneden farklıdır ve daha doğmadan önce 
zihinde vardır. Anne sadece anima arketipinin gerçek hayatta yansıtıldığı ilk 
ve en temel nesnedir. Daha sonraki nesnelerin en önemlisi ise başka bir 
kadın ya da sevgilidir. “Her anne ve her sevgili, erkeğin içindeki derin 
gerçekliği oluşturan, her zaman var olan, bu öncesiz imajın (anima) 
taşıyıcısı olmak zorundadır.”!122! 

Psikanalitik eleştiri deniz sembolüne anne rahmi gibi özgün bir anlam 
yükler, ancak bu denizle sınırlı kalmaz. Bireyin anne rahmindeyken içinde 
bulunduğu su ile biçimsel benzerliği olan göl gibi durgun su kaynaklarının 
yanı sıra akarsu, yeraltı suyu, yağmur gibi su kaynaklarının tümü anne 
rahmiyle dolaylı olarak ilgilidir. Bu nedenle her ne kadar bu bölümde deniz 
sembolü üzerinde durulacak olsa da, yukarıda sözünü ettiğimiz ve şairin 
şiirlerinde geçen su kaynaklarının tümünü benzer bir yorum içinde 
incelemeye çalışacağız. 

Deniz Sembolünün Şiirler Üzerinden Yorumlanması 

İlhan Berk'in şiirlerinde deniz ve su sembolü, sıklıkla sevilen kadını 
tarif etmek için kullanılır. Bu kullanım, genelde kadının bir organıyla deniz 
ve su arasında bir benzetmeye gitme veya kadının bir eylemini deniz veya 
su ile ilişkilendirme biçimindedir. “Aşklar Aşklar İçinde” şiirinden; “Dedim 
ya, bende bir ırmağın yüzüdür yüzün”;(L23! “Bir Düzyazıyımdır Belki de 
Ben” şiirinden; 

Senin yüzün denize inen sokaklar 
Dörtyol ağızları, su saatleri senin yüzün 
Hem kim bilir yüzünden sürülmüş, 

Bir düzyazıyımdır belki de ben.!124! 


Bu dizelerde, su ile kadın yüzü arasında bir benzetmeye giden anlatıcı, 
kendisini de “sürgün” olarak tarif eder. Kadının yüzü ile deniz özdeşliği, 
coşkun bir mutluluğun tasviridir. Bu mutluluk karşısında ise, anlatıcının 
kadının yüzünden sürgün olması onulmaz bir yenilginin anlatımıdır. 
“Düzyazı” olma durumu, anlatıcının yenilgisinin ağırlığını açıkça ortaya 
koyar. Bu yenilgiyi şairin poetikasını açıkladığı, Kült Kitap ve Logos 
kitaplarında, düzyazı-şiir karşıtlığına yüklediği anlamlar çerçevesinde 
açıkça görebiliriz: 

Bir şiirin oluşumu, geçirdiği evreler, değişimler, kurulmalar 
anlatılmaz değildir, ama rahmin içi görülmez, bilinmez. Şiir 


cenindir, en çok sessizlikleri yaşar. Sürgitlik, kesintisizlik düzyazıya 
özgüdür. Şiir sessizlikle dağılıp parçalanarak yol alır. Düzyazı bu 
sessizlikleri bilmez.!122! 


Bu ifadelerle şiir karşısında düzyazıyı yeren şair, dizedeki “yüzünden 
sürülmüş bir düzyazıyım” ifadesiyle, anneyi sembolize eden kadının 
yüzünü şiir sanatı, kadından yani anneden kopuşu da düzyazı olarak 
görmektedir. Son olarak da, şiir yazma edimiyle yitirdiği bu cennete 
yaklaşma arzusunu somutlaştırmış, arzuyu sanatsal biçimde ikame etmiş 
olur. 

Anlatıcı, kadın yüzü ile su arasında benzetme yapmakla yetinmez. Kimi 
şiirlerinde yüzdeki organlar ile su arasında da yakın özdeşleştirmelere gider. 
“Oltu Taşı” şiirinde, deniz-ağız benzetmesinin güçlü bir biçimde 
kurulduğunu görüyoruz: 

Soğuk su çeşmesi, genel grev senin ağzın 


Kendini ordan oraya atan aptal bir deniz 


Bizim küçük ırmaklarımız senin ağzın.(1261 


Anlatıcıya göre kadının ağzı soğuk su çeşmesidir, kadının ağzından 
dökülen sözcükler ve kadının öpüşü ise suyun kendisidir. Bu durumda 
suyun vurgulanan niteliği onun hayat vericiliğidir. Bu nitelik göz önünde 
tutulduğunda, kadının ağzının daha çok öpüşme eylemiyle ilişkili olduğu 
anlaşılır. İkinci dizede ise kadının ağzı, suyun, yani ırmağın kendisi 
oluverir. Şiirdeki su ile ilgili kullanımlar kadının anlatıcı için 
vazgeçilmezliğini göstermektedir. Bu niteliği anne-çocuk özdeşliğindeki 
simbiyotik ilişkiyle birlikte değerlendirebiliriz. Bu durumda, anlatıcının 
kadına su üzerinden atfettiği bütün ayrıcalıklar, çocuğun anneyi 
bilinçdışında koyduğu ayrıcalıklı yerin birer ikamesidir. Çocuğun varlığı 
annenin hayat vericiliğinin bir sonucudur ve bu durum bilinçdışında anne- 
çocuk özdeşliğiyle katlanarak kuvvetlenmiştir. Bu özdeşlikten doğan ensest 
ilişki ise şiir metninde doğrudan yer bulamaz. Bunun yerine birtakım 
semboller bilinçdışında yer değiştirilerek, bilinç ensest yasasının farkına 
varılması tehdidinden uzak tutulur. 

İlhan Berk'in şiirinde sembollerin bu şekilde yer değiştirmesiyle ilgili 
pek çok örnek vardır. Bu örnekler arasında anne-çocuk ilişkisinin sembolik 
olarak tersine çevrildiği, anlatıcının anneyi kendi çocuğu yerine koyduğu 
dizeler, özellikle dikkate değerdir. “Güzel Irmak” şiirindeki, “Küçüğüm, bu 


senin sesin, güzel ırmak.”!127! dizesi buna bir örnektir. Dizedeki küçüğüm 
deyişi, anne ile anlatıcı arasındaki anne-çocuk ilişkisinin tersine çevrilerek, 
kadınla anlatıcı arasındaki ilişkiye yansıtılmasıdır. Böylece anlatıcı, kendi 
çocukluğunu bir başka kadına atfederek, kadını annesi olarak yüceltir. 
Artık, anne olan kadının sesi su ile özdeşleştirilir, bu da çocuğun gerçek 
cenneti, yani anne rahmidir. 

“Aşk O Sıvı” şiiri ise sembollerin yer değiştirmesine çok daha belirgin 
bir örnektir: 

Kirlidir aşk, çocuğum, o sıvı fosil 
Dölyatağı, o sürgün, her şeydir.!128! 

Şiirde dölyatağı imgesi bütün nitelikleriyle açıkça verilir: “Sıvı fosil” 
ifadesi denizin ve rahmin ilkselliğine bir atıftır. Dizede sözü edilen 
sürgünlük, biraz önce değinildiği gibi dölyatağından atılmışlığa işaret eder. 
Sürgün sözcüğünün bir diğer anlamı da, “bir bitkide yeni süren filiz”dir. 
Dolayısıyla sözcük şiirde bu anlamı da çağrıştırmaktadır. Bu durumda, 
dölyatağı anlatıcı-şairin filiz verdiği yerdir. Dölyatağının kendisi bu filizi 
yeşerten “aşk”tır. Bir anlamda sürgünlüğün asıl nedeni, dölyatağında 
yaşanan aşkın yitirilmiş olmasıdır. Anlatıcı, arzusunun yitik nesnesine olan 
saplantısını aşk olarak görür ve bu aşk da beraberinde sürgünlüğü getirir. Bu 
sürgünlük anlatıcının, bilinçdışında dölyatağını tüm hayatı boyunca 
“herşey”i olarak görmesini doğurur. Artık anlatıcı hayatını bu “herşey”ini 
telafi edecek nesneler aramakla geçirecektir. 

Yukarıdaki alıntıda yer alan “fosil” anne rahmine bir eskilik 
atfetmektedir. Bu kullanımı şairin pek çok şiirinde görebiliriz: “En eski 
ölüleri andık/Ve bir batığı/Şimdi simgesi bir dirimin/Çok ihtiyar bir 
denizde” (“İhtiyar Deniz”, Atlas, 375), “En yaşlı sudur, der ya Thales, en 
yaşlı şiirdir” (Şairin Kanı, 959), “Beni karanlık deniz diplerinde, çürük, ağır 
sularda ara/Yüzlerinde çocukların” (“Yıkılıveriyordu Geceme Düşerken 
Ağzın”, Deniz Eskisi, 760). Şair denizin eskiliğini onu çürük, ağır, ihtiyar 
ve yaşlı sıfatlarıyla birlikte anarak ifade eder. Bu alıntılardan özellikle 
sonuncusu denizin eskiliğiyle ilgili olarak anlatmak istediğimizi açıkça 
ortaya okoymaktadır. Kadın üzerinden anneye sesleniş olarak 
okuyabileceğimiz bu son alıntılarda anlatıcı-şair kendisini çürük ve ağır 
sularda, yani karanlık deniz diplerinde konumlandırır. Bu konum anne 
rahminin ifadesidir. Oysa anne rahmi son ikame değildir, o da ilksel 


denizden bir önceki ikamedir. Anlatıcı-şair anne rahmini geçerek kendisini 
aracısız olarak ilksel denizde konumlandırmıştır. 

İlhan Berk'in şiirlerinde anne imgesi sadece sembollerle ikame 
edilmekle kalmaz. “Delta” şiirinde olduğu gibi zaman zaman annenin 
kendisi denizle birlikte boy gösterir: 


Durmuş denizi ölçmüştük 
ve hâlâ oralarda adım güzeldi 


durmadan bir ilkçağ göğünü ararlardı 


annemin resimleri yalnızlığına ve sessizliğine varırdı.(129! 


İlhan Berk, otobiyografik eseri Uzun Bir Adam'da annesinden 
bahsederken annesini resimlere benzettiğini söyler: “Onu resimlere 
benzetişim de, tanıma gelmeyişindendir.”1159! Resim sembolü, çokkatmanlı 
okumada, yitirilmiş özdeşliğin bir ikamesi olarak değerlendirilebilir. Resim 
geçmişteki bir anın donmuş görüntüsüdür ve bu özelliğiyle bilinçdışındaki 
hareketsiz görüntülere yaklaşır. Bu durumda, anlatıcının dile getirdiği 
resimlerin yalnızlığı kendi bilinçdışındaki anne görüntüsünden başka bir 
şey değildir. Şiirde anneye ait görüntünün neden yalnız ve sessiz olduğu 
annenin, fallusu olan çocuğu yitirişiyle ilgilidir. Biraz önce bahsettiğim 
simbiyotik ilişki “çocuğun annenin fallusu olması”na işaret etmektedir. 
Gerçekte anne-çocuk ilişkisi karşılıklı çıkara dayanan bir ilişkidir. Bu ilişki 
bozulduğunda anne de fallusunu yitirmiş olur. Tekrar resim imgesine 
dönersek, anlatıcının zihnindeki anne görüntüsü, annenin çocuğu kültürün 
dünyasına kaptırdığı andaki görüntüsüdür. Denizle birliktelik sırasında, yani 
anne rahmindeyken, anlatıcının “adı(nın) güzel” olması durumu da anne- 
çocuk özdeşliğinin mutlu hatırasını içinde barındırır. “İlkçağ göğü” de yine, 
anneyle yaşanan bu yitirilmiş mutlu birlikteliğin anlatımıdır. “İlkçağ” deyişi 
bu ifadeyi zaman açısından güçlendirir. “Durmadan bir ilkçağ göğünü 
ararlardı” deyişindeki “arama”, anne ve çocuğun yitirdikleri ilksel özdeşliği 
aramalarıyla (birlikte (o değerlendirilmelidir. Bu durumda yukarıda 
bahsettiğimiz “annenin resimlerinin yalnızlığı”, bu arayışın sonuçsuz 
kaldığını gösterir. Çünkü doğası gereği bu arayış sonuçsuz kalmaya 
mahkümdur; simbiyotik ilişki bir kez bitmiştir. Ne çocuk bir daha o denize 
dönebilecek ne de anne yitirdiği sözde fallusunu tekrar kültürün 
dünyasından geri kazanabilecektir. 

İlhan Berk deniz sembolünü kullanırken, kadını zaman zaman “denizin 
kendisi” ya da “denizde olan” biçiminde şiirleştirir. “Deniz Eskisi”, “T. 


Balad” ve “Bir Kara Parçası” şiirlerinden alıntılanan aşağıdaki dizelerde, 
anlatıcı şair kıyıda, kadın ise “deniz”de konumlandırılmıştır. 


Deniz kıyıları gibi vuruyordun!1!! 


Senin bir körfezindir, anaforlanır önümde,!122! 


Uykumda bir karaymışım ben 
Girmişim sana.(133! 

Sevgilinin bedeninin bu dizelerde olduğu gibi yer yurt edinmesi, Otto 
Kemberg'e göre sevgilinin bedenini “fethetme arzusu” ile ilişkilidir. 
Fethetme arzusuyla sevgilinin bedeni bir kişisel anlamlar coğrafyası hâline 
gelir. Öyle ki fantezide kurulan anneye ilişkin nesnelerle, ilk dönemin çok 
yönlü sapkın ilişkileri, sevgilinin bedensel parçaları karşısındaki hayranlık 
ve fetih ilişkisiyle yoğunlaşır.1134! 

Kemberg'in(52! yorumu çerçevesinde, şiirde “kişisel anlamlar 
coğrafyası” hâline gelen sevgilinin bedenine yönelik anlatıcının yatırımının, 
cinsel olduğunu söylemek yerinde olacaktır. Nitekim ilk alıntıdaki “deniz 
kıyıları gibi vurma” ediminin denizin dalgalarının karaya vurup geri 
çekilmesi anlatımına isabet ettiği açıktır. Bu durumda vurmak ve geri 
çekilmek eyleminin devinimini cinsel ilişkinin devinimine benzetebiliriz. 
İkinci dizedeki anlatıcının “önünde anaforlanan körfez” sembolü, kadın 
genital bölgesinin temsilidir ve anaforlanmak bu durumda cinsel bir davet 
olarak okunabilir.(58! Son alıntıdaki girmek edimi de açıkça cinsel ilişkiyi 
çağrıştırmaktadır. 

Yine cinsel ilişkinin “denize dönüş” biçiminde kendisini gösterdiği bir 
örnek de “Ülke” şiirinde kendisini gösterir: 

Şimdi ben mızrağımı isterim. Atı- 
mı çekerler ülkene bir deniz vaktı 
Ölü. Kalırım artık Yılgın Unulmaz. 
Şimdi senin iç denizlerine çıkar 
Beyaz gülü yıkıntımızın. İhtiyar, 137! 


“Mızrak” sembolünün erkek cinsel organını çağrıştıran en belirgin 
sembollerden biri olduğunu daha önce dile getirmiştik. Yine aynı şekilde 
“at” sembolü de cinsel çağrışımı bol olan bir semboldür. Anlatıcı-şair atı ve 
mızrağı ile kadının “ülkesine bir deniz vaktı” dönmek ister. Bu istek 
anlatıcı-şairin bilinçdışına aittir, çünkü bilinçdışı anneye dönüş yollarının en 


güvenlisinin başka bir kadınla cinsel ilişki olduğunun farkındadır. Yine de 
bu dönüş bir kez yitirilmiş anne rahmine tam bir dönüş değil, sadece bir 
telafidir. Anlatıcı-şairin “mızrağını alıp bir deniz vakti kadının ülkesine” 
gitmesi anne rahminin sadece bir telafisidir. Kendisini “ölü, yılgın ve 
unulmaz (onulmaz)” olarak görmesi bu telafinin son nokta olmaması, yine 
başka telafi yolları arayacak olmasındandır. Anneden ayrılmış olmak hem 
çocuk hem de anne için bir yıkımdır. Ayrılıktan doğan bu yıkım cinsel 
ilişkinin böylesi bir telafi anlamı kazanmasına neden olmuştur. Anlatıcı- 
şairin yıkıntısının “iç denizlere” çıkması “yıkıntı”nın anne rahminden, yani 
“iç deniz”den ayrı düşmenin bir sonucu olmasındandır. 

Yukarıdaki örneklerin hepsinde de anlatıcının kendisini “kara”, kadını 
ise “deniz” olarak kurduğunu görüyoruz. Kadının denizin kendisi olarak 
şiirleşmesi, oFerenczi'nin deniz sembolüne yüklediği oanne-deniz 
özdeşliğiyle uygunluk gösterir. Anlatıcının kendisini karada veya kara 
olarak ifade etmesi “dünyaya atılmışlığın? sembolüdür. Anneye dönüş 
arzusunun telafisi ancak “karanın denizle birleşmesi” ile mümkün olabilir. 
Bu birleşme başka bir kadınla girilecek seksüel bir ilişkiye göndermedir. 
Ancak bu şekilde sanrısal da olsa, anneye bir geri dönüşten söz 
edilebilecektir. Bu geri dönüş, bilinçdışı arzunun kendisini en güçlü biçimde 
ifade ettiği uyku hâlinde de söz konusudur. Uyku ve devamında rüya, ensest 
yasasının geçerliliğini yitirdiği tek alan olduğundan, cinselliğe atıf uykuda 
daha açık biçimde hissedilir: 


Belki de yeniden bir deniz kıyısı olmayı bekliyorum. 


Yavaşça, yarı/kasığında uyanmayı belki de,(1581 


“Kasık” şiirinden alınan bu dizeler, anlatıcının anneye dönüş arzusunu, 
toplum tarafından kabul edilebilecek en uygun biçimiyle telafi etmesine 
örnektir. Şiirde ilk bakışta anlatıcının ne istediğini bilmediği görülür. 
Anlatıcı “ne istediğini bilmemektedir” çünkü bilinçdışı arzu ile “gerçeklik 
prensibi” arasında sıkışıp kalmıştır. “Belki” “yeniden” deniz kıyısı olmayı 
ister, çünkü “denizin kıyısında olmak”, kadının kıyısında olmak demektir. 
“Yeniden” ifadesi bu durumun yaşanmışlığını gösterir ki bu da geçmişteki 
anne-çocuk birlikteliğine, çocuğun bir zamanlar annenin denizinde yani 
rahminde olduğuna dair bir atıftır. Doğumla birlikte o denizden yavaş yavaş 
uzaklaşmaya başlamış, ilk çocuklukta denizin kıyısındayken gittikçe 
karanın içlerine yani yetişkinliğe, anneyi mutlak yitirişe doğru yol almıştır. 
İkinci mısradaki “yarı/kasığında uyanmak” deyişinin cinsel içeriği gözden 


kaçmaz. Anlatıcı ilk mısrada olduğu gibi burada da anneye dönüş arzusunu 
telafi etme isteğini dile getirmektedir ama bu isteğin farkında değildir, 
çünkü anneye dönüş arzusu bilinçdışı bir arzudur. 

Bu son alıntıyla bir önceki alıntılar arasında ortak olan çok önemli bir 
nokta vardır. Bu da, ister kendini “kara”nın içleri, ister deniz kıyısı olarak 
nitelendirsin, her durumda, anlatıcının denizin kendisi olmaktan 
kaçındığıdır. Bu nitelik İlhan Berk'in deniz sembolüne yüklediği en özgün 
anlamdır. Deniz daima arzulanan kadının bir sembolüyken, anlatıcı sanki bu 
arzusunun asla “denizleşerek” gerçekleşemeyeceğini düşünür gibidir. İlhan 
Berk'te, deniz olmaktan kaçınma motifinin, ensest arzusunun ve ilksel 
kaygının doğasından kaynaklandığını düşünüyorum. Anlatıcının arzusu 
denizin kıyısında düğümlenir ve daha öteye, denizin içlerine doğru gitmez. 
Çünkü denizin içi ilksel kaygı dediğimiz, doğum travmasının bilinç 
düzeyine çıkması demek olacaktır. Dahası denizleşmek, anne imgesiyle 
seksüel bir ilişkinin de çağrışımı olduğundan, bilinci tehdit etmektedir. 
Dolayısıyla deniz, İlhan Berk'in şiirlerinde anlatıcıyı çeken bir sembol olsa 
da, bu çekim anlatıcıyı ancak bir deniz kıyısı olmak veya denizin içinde 
kara olarak var olmaktan öteye götürmez. 

Türk şiirinin önemli şairlerinden birisi olan ama şiirinde her zaman 
deneysel bir itici gücü de var etmeyi başaran İlhan Berk, pek çok simge ve 
sembolü şiirlerinde oldukça özgün bir biçimde kullanır. Bu sembollerden 
“deniz” yukarıda göstermeye çalıştığım gibi özellikle üzerinde durmaya 
değerdir. Bu makale çokkatmanlı okumalardan sadece birisine işaret 
etmekte ve şiirin anlamını sabitlemekten ziyade farklı okumalara açıklığını 
ortaya koymaktadır. Şair deniz sembolünü çoğu kez kendisinin ötesinde ve 
kadınla ilgili olarak kurar. Yine genellikle deniz ve su bir “eskilik” ve 
“yitirilmiş zaman”la birlikte şiirleşir. Bu nitelikleri psikanalatik yorum 
çerçevesinde ele aldığımızda karşımıza “yitirilmiş anne-çocuk birlikteliği” 
ve “anne rahmi” çıkmaktadır. Bu bakımdan, şiir anlayışının da sağladığı 
imkânlar sayesinde, deniz sembolü “anneye geri dönüş arzusu”nun bir 
ifadesi olarak değerlendirilebilir. 


Aşki Karanlık: 


Turgut Uyar'ın “Dünyanın En Güzel Arabistanı”nda 


Gece, Aşk ve Deneyim!139! 


Fatih Altuğ!12! 


Aşk, sevgilinin ta ötesine de gider. İşte, bu sebeple, 


yüzden karanlık bir ışık süzülür. Bu ışık, yüzün ötesinden, 


henüz olmayandan, asla yeterince gelecek olmayan, 


olanaklıdan daha uzak bir gelecekten gelmektedir. 


Emmanuel Levinas 


Bir mucizeyi beklemekten başka çaremiz yoktur. Ancak mucize, hep 
beklenmedik bir anda, an-sız-ın (an yokmuş gibi, anı aşarcasına), birdenbire 
gelir ve bizi âciz bırakır. Gittikçe bir kapanıma dönüştüğünü düşündüğümüz 
bir hayatın içinde yepyeni bir açılım oluşturacak bir mucizeyi davet 
edebiliriz; ama ister davet edelim, ister varlığına bile inanmayalım, ona 
yalnızca maruz kalırız, onun karşısında âcizizdir. Mucize karşısında acziyet, 
en çok hayatından memnun olanlarda, kurulu düzenin kahramanlarında 
açığa çıkar. İnsanın kendisine dair bütünsel imgesinde bir yamukluk, 
pürüzsüz olduğunu varsaydığı yüzeyinde bir çizik, varlığında/tamlığında bir 
yarık oluşturur mucize. Yerleşik düzenin, içine doğulanın, zaten-hep-orada 
olacağından emin olunanın aczini görmek, insanın fiziksel olarak yer 
değiştirmeden yaşadığı bir göç deneyimini doğurur. Aynı yerdesinizdir ama 
her şey yerli yerinde değildir; önceden zaman çizgisel olarak o güzel, o 
tasarlanmış geleceğe doğru ilerlerken artık çığırından çıkmıştır. Mucizeyle 
yerinden edilen göçmenlerin mucizeye tepkileri ayrı ayrıdır: Kimi 
göçmenler, eski yurtlarını âciz hissetmelerine yol açan mucizeye hınç 
duyarak —sanki varlıklarının eski sayfaları hiç yırtılmamış gibi— tamlıklarını 
yeniden kurmaya çalışırken, kimileri mucizeye kapılıp onun yırttığı 
sayfaları kökünden kopararak hıncı geçmişlerine yöneltir; çoğu göçmen ise 
bu ikisini de başaramaz, sürekli bir göçün, müphemiyet denizinin ortasında 
bulur kendini, tamlık adasında varlık bulamaz. 

Odağına Turgut Uyar'ın Dünyanın En Güzel Arabistanı adlı kitabını 
alan bu yazı, üç mucizenin kesiştiği, bitiştiği, çakıştığı, çeliştiği ve birbirini 
ertelediği bir cümbüş ânı hakkındadır. Türkiye toplumunun modemlik 
mucizesi, Türkçe şiirin İkinci Yeni mucizesi ve aşk mucizesinin bir arada 
ele alınmasını mümkün kılan bu tarihsel an, Turgut Uyar'ın Dünyanın En 
Güzel Arabistanı kitabının yayımlandığı yıl olan 1959”dur. Edebiyat tarihi 
açısından bakıldığında 1959, bir patlamanın tam ortasına işaret eder. 1958- 
1960 yılları arasında günümüzde yenilikçi anlatının ve modemist şiirin 
temel eserleri olarak kabul ettiğimiz kitapların art arda yayımlandığını 
görürüz. Birkaçını sayayım: Yusuf Atılgan Aylak Adam, Onat Kutlar İshak, 
Tahsin Yücel Düşlerin Ölümü, Mutfak Çıkmazı, Vüs'at O. Bener Yaşamasız, 
Adnan Özyalçıner Panayır, Leyla Erbil Hâllaç, Ülkü Tamer Soğuk Otların 
Altında, Cemal Süreya Üvercinka, Ece Ayhan Kınar Hanımın Denizleri, 


Edip Cansever Umutsuzlar Parkı, Petrol, İlhan Berk Galile Denizi ve Çivi 
Yazısı 41! 

Bu modemist infilakın en önemli oluşturucularından birinin Türk 
modernleşmesinin 1950 sonrası aldığı özel biçim olduğunu düşünüyorum. 
Çok partili demokrasiye geçiş, toplumsal akışkanlığın artışı, sermayenin 
dolaşımının hızlanması, şehirle taşra arasındaki sınırların belirsizleşmesi, 
geçişkenliğin O(oartması, oşehrin Oo heterojenleşmesi (o gibi (o ifadelerle 
niteleyebileceğimiz bu modemlik biçimini, günümüzde “Japon mucizesi” 
ya da “Doğu Asya mucizesi” gibi tamlamalarda kullandığımız şekilde 
“1950 mucizesi” olarak adlandırabiliriz. Bu noktada, “mucize” ifadesinin 
zorunlu olarak olumlu bir içeriğe sahip olmadığını, temel semptomunun 
içine doğduğu durumda bir yarık oluşturup artık mucize-öncesinin eskisi 
gibi devamına imkân vermemesi olduğunu belirteyim. Mucize; şok, sürpriz, 
travma, dehşet, kıyamet gibi biçimlerde belirebilir; ne şekilde belirirse 
belirsin mucize-öncesini yerinden eder, çığırından çıkarır. 

Mucizenin sadmesi, simgesel düzenin boşluğuna gelir. Mucize, önceki 
simgesel düzenin temsil edilmesine, var olmasına, dile gelmesine izin 
vermediği, bir boşluk olarak gördüğü, karanlığa terk ettiği madunları 
devreye sokabilme, çığırından çıkan simgesel düzenden sonra yeni bir çığır 
açabilme imkânıdır. Ancak bu imkân, tam anlamıyla hiçbir zaman 
gerçekleşmez; içine doğduğu durumun en karanlık noktasına kadar sirayet 
eden bir doluluk hiçbir zaman kurulamaz; daima adlandırılamayan, boşlukta 
kalan, temsil edilemez bir şey kalacaktır. Yapılabilecek tek şey, gizil-özne 
konumlarını içeri sokabilmek, içerinin denetimini sarsmak ve bu süreci 
mütemadiyen tekrarlamaktır. Bu da mucize gerçekleştikten sonra ona sadık 
kalan öznelerin teşebbüsleri ve mucizede sebat göstermeleriyle inşa edilen 
yeni bir hakikatle olur. Burada özneler, madunları kurtaran, onları temsil 
edilebilir tebaaya dönüştüren bilinçlendiricileri ya da yasa koyucuları değil 
de mucizeyle âcizleştikten sonra açığa çıkan boşluğun sonsuz ve 
tasarlanamaz imkânına inanan, o imkâna bir yanıyla maruz kalırken diğer 
yanıyla onun tekilliği ve başkalığıyla diyalojik bir ilişki kuran öznedir. Her 
şeye kâdir, “baş”ına buyruk özne değil de ötekine/“başka”sına buyruk/tâbi 
özne. 

Bu bakımdan 1950 mucizesi yeni bir çığır açmıştır, yanında da 
karşısında da olanların kabul ettiği üzere hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığı 
bir dönemi başlatmıştır. Önceki düzenin susturduğu kimi madunları devreye 
sokarak, özneleştirerek bir umut potansiyeli doğurmuştur; ancak bu açılımı 


sürekli kılamayarak, zamanla kendisini kapalı bir simgesel düzene 
dönüştürerek mucizevi etkisini kesintiye uğratmıştır. Muhafazakârlıkla 
kapitalizm arasında kendine özgü olarak kurduğu ve Türkiye'de sağ 
siyasetin en güçlü damarını oluşturacak olan simgesel düzeninin, yarattığı 
boşluğa sırtına dönmesi, geçişken toplumsal sınırların, yerini gün geçtikçe 
sızdırmaz bir sınır kontrolüne bırakması, heterojen bir yapısı olan ancak 
yeni simgesel düzene karşıtlıkta birleşen grupları doğurmuştur. 

İşte modemist anlatı ve İkinci Yeni şiirinin infilak anı, tam da bu 
kapanımın en şiddetlendiği, düzenin dilindeki şiddetin her yere sirayet ettiği 
ana denk düşer. Bir yandan yeni simgesel düzenin oluşturduğu öznelerdir 
bu yazarlar, onun sayesinde var olmuşlardır ancak diğer yandan bu düzen 
onları kendisine tâbi kılmak istemektedir. Öznelik ve tâbilik arasında 
kalmışlığın yarığı yepyeni bir şiirin fışkırmasının zemini olmuştur. Bundan 
sonra Türkçe şiirde alınan konumlar, İkinci Yeni'ye göre düzenlenir olmuş; 
İkinci Yeni bir travma, sonraki kuşakların hesaplaşması gereken bir şiir 
mucizesi olmuştur. Orhan Koçak, bu şiiri şöyle niteliyor: 


İkinci Yeni, bireyin bütün”den ayrılması ile dilin bulanmasını aynı 
deney olarak yaşadı: Özne, öncesiz çıplak yaşantıya kayarken, 
kendini tutan bağlardan da çözüldü, anlam hemen açık olmayan bir 
dille dünyayı ve kendi içini yoklarken dili bulandırdı, çıplak 
yaşantıyla buluştuğu anı bir kamaşma gibi duydu. Öznelliğini, iç 
doluluğunu bazen sessiz bir mucize, bazen de bir lanet gibi üstlendi. 
1142) 

Şimdi bu mucizenin Turgut Uyar'ın şairliğindeki ve şiirindeki 
tecellilerine geçebilirim. 1958'de taşradan şehre yerleşen Turgut Uyar 
yaşadığı dönüşümü şöyle anlatıyor: “Demokrat Parti'nin yarattığı para 
patlamasına değinmek gerekir. Para patlamasının getirdiği değerler 
değişmesine, sarsılmasına. Ben kendi adıma, bir subay olarak Terme'den 
Ankara'ya geldiğimde büyük bir sarsıntı geçirdim, bir hesaplaşmaya girme 
gereğini duydum.”!(183! 

Alıntıdaki patlama, sarsıntı, sarsılma gibi mucizevi kelimelere dikkat 
edelim. Aynı dönemde Uyar'ın önceki simgesel düzenin en önemli kurumu 
olan ordudan istifa edip sivilleşmesini de eklediğimizde Uyar'ın yaşadığı 
şoku daha iyi anlamlandırabiliriz. İlk iki kitabı Arz-ı Hâl ve Türkiyem”den 
sonra şiir anlayışını değiştirmesini ve Dünyanın En Güzel Arabistanı'ndaki 
şiirlerin ortaya çıkışını bu şokla bağlantılandırabiliriz. Kendisi süreci şöyle 
anlatıyor: “Kendi adıma beni yazdığım şiiri yazmaya iten neden, çevremin 


değiştiğini görmemdi. Birdenbire kentleşen dünya, birdenbire karşılaştığım 
neon lambaları, büyük oteller, birtakım yeni gelişmeleri haber veren 
durumlar beni artık Orhan Veli şiiri yazmakla kurtaramıyordu.”(124! 

O hâlde Turgut Uyar'ın konumunda bir müphemiyetin bulunduğunu 
söyleyebiliriz. 1950 mucizesi, “Orhan Veli şiiri” diye adlandırılan şiirsel 
dilin tutulmasına neden olur. Neon lambalarının ışıltısı eski dili âcizleştirir. 
Mucize eskiyi geçersiz kılar ama tam anlamıyla şairi sarıp sarmalayamaz; 
ne eskinin dilini ne de mucizenin dilini konuşabilir şair. Geriye tek bir 
konum olarak mucizenin içinde, mucizenin sayesinde ve mucizeye rağmen 
kekelemek kalır. Kekeleyen şair, mucizenin konuştuğu anlar kadar sustuğu 
anları da dile getirme, dahası daima dile getirilemeyecek olarak kalacak bir 
şeyin var olduğunu dile getirme derdindedir. Kendini her yerde ve her 
zaman geçerlilik olarak tanımlayan mucizenin işlemediği anları da dile 
getirmeyi mümkün kılar bu kekemelik anı. Mucizelerin göz aldanması, ışık 
oyunu ya da yalnızca bir neon lambası olabileceğinin akla ve dile getirildiği 
andır bu: şahane tereddütün anı. 

Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda mucizenin inşa ettiği yeni hakikatle 
ilişki bu şahane tereddütün sarkacında gerçekleşir. Evet, yeni hakikat şiirin 
öznesinin ısınamadığı bir hakikattir: 

Kesme avizelerde ve çıplak kadın omuzlarında 
Büyük otellerin önünde garipsiyorduk (113).1181! 
Bu hakikatin işlediği gün, 
Yalanlı dolanlı alçak doğruca yaşanmamış bir 
Bir gözsüz kulaksız elsiz ayaksız güdük bir gündür (129). 
Kalabalık her tarafı sarmıştır: 
Kadınlar adamlar şehri uğultularla dolduran namussuz kalabalık 
Yorgun kalabalık iyi kalabalık alaycı düzenbaz kalabalık (124) 


Kuşatılmışlık, osarılmışlık, oçevrelenmişlik, kendi olmaya imkân 
vermeyen sonsuz bir alan oluşturmuştur; “büyük ev ablukada”dır. Her şeyin 
yerli yerinde olduğu, kişinin yersizliğine izin vermeyen bu düzen ironik bir 
dille şöyle betimlenir: 

Göğe baktım yerli yerinde/Haydutlar dalavereciler o yerli 
yerinde/Vurguncular hayınlar vurdumduymazlar öyle/İyi dedim içim 
rahatladı/Düzen bozulmamış dedim sevindim/Tenhaca bölgelerinden 
bir şehre girdim(Ben herkese varım/Başka türlü olmuyor 


inanmayınW/Bakın bu şehri ben kurdum ben büyüttüm ama 
sevemedim/((Ekmek vardı tereyağı vardı söylemişüm bu 
önemlidir/Utanılacak bir şey yoktu kimse anlatmalıyımY/Ben 
sevemezsem osevmek kimselerin elinden gelemez/Telefona 
sinemalara radyolara bir sürü kancık sevdalara/Sürü sürü mutsuz 
alışkanlıklara/ Yalana dolana itliklere keten elbiselere (186). 


Buraya kadar anlatıldığı şekliyle düzen, kişiyi kapatan, açılmasına 
kendini gerçekleştirmesine, kendisi olmasına izin vermeyen boğucu bir 
ortam gibidir; ancak bu düzen aynı zamanda arzunun güzergâhıdır, şiirsel 
benin kapılmaktan korktuğudur; bir anlık gaflette bu düzene dâhil 
olduğunda kendini kaybedebilir, düzen onu çağırmaktadır: 


Kadınların eteklerine bakmıyorum hiç/Sağıma soluma bir baksam 
biliyorum sapıtmak işten değil/Bir baksam ertesi gün kimbilir 
nerede olurum/Uzak şarkıları dinliyorum sıkı sıkı âşık oluyorum/İyi 
niyetle merhaba ağaçlar evler bildik bulutlar/Öğrenciler memur 
kişiler bana benzeyenle/Ben kaçmaya çabalıyorum hoşnut 
muyum/Siz kaçtığınız yerde hoşnut musunuz (123). 


Bir başka dizede ise aynı izlek şöyle görünür: 
Bir karışsam içlerine bir uysam biraz gülmesem 
Ertesi gün kimbilir nasıl yaşarım (124). 


Kendisi ile düzen arasındaki yarığın kapanmasını arzular kimi zaman, 
hayatın asli zorluğundan kurtulsa, bu düzen onu temizlese, arıtsa, o da diğer 
insanlar gibi düzenin akışına dâhil olsa ne güzel olur: 


Sonunda şehre vardım gökyüzüne fişekler atıyorlardı/Bir kalabalık 
vardı osarıydı utanmazdı geçkindi/Böylesi daha yakışıyor 
bildiklerime/Gün doğsun bir arınayım istiyorum/Güneş tozlu 
caddeler kaygılarım beni bir arıtsın istiyorum/İşte tam böyle 
istiyorum (173) 

Ancak tam böyle olmaz hiçbir zaman, hep bir engel çıkar; bu engel 
kendisidir insanın: “Tel cambazı istiyordu ki dünya istediği gibi olsun. Bile 
bile aldanmaya vardırıyordu işi. Ama olmuyordu kendisi vardı.” (172) 

İnsanı, kendini kandıramadığında, uyum sağlayamadığında, kalabalığın 
ve düzenin doluluğunda kendine yer edinemediğinde, bekleyen sıkıntıdır. 
Onu çepeçevre saran simgesel düzen ile bir türlü kanmayan kendiliğin 
arafında ikamet etmekte olan bu sıkıntı, bir kapanım olduğu kadar yaratıcı 


bir süreçtir de. Bir açılım imkânıdır, direniş için gerekli enerjinin 
toplanmasıdır. Bu enerji, bu sefer simgesel düzenin boşluğuna doğru 
harcanır. Nasıl mucizenin hakiki olabilmesi için kendisinden önce gelen 
düzenin içeremediği boşluktan hareket etmesi gerekiyorsa, şairin benliği de 
maruz kaldığı mucizeyi aşmak için o mucizenin boşluğuna doğru hareket 
eder. Sıkıntının peygamber edici etkisi “(Bir Kantar Memuru İçin) İncil” 
şiirinde şöyle gösterilir: “Sıkıldık mı hep böyle bir şeyler yapmak gereğini 
duyarız yahut o boşluk duygusuna kapılınca, Nâsıralı İsa'yı peygamber 
eden budur, güneş altında yalnız kalınca korktu, peygamberliği işte bu 
yüzden. Bir kadına tutulsaydı tutulabilseydi somut bir kadına Simun haç 
taşımanın günahını çekmeyecekti.”(143) 

Görüldüğü gibi düzenin doluluğunda yer bulamayan, boşluk duygusuna 
kapılan kişi çektiği sıkıntıyla düzenin ötesinden, henüz-düzen-olmayandan, 
düzen tarafından öngörülemeyenden haber getiren! bir özneye 
dönüşmektedir. Ancak başka bir ihtimal daha vardır: Düzenin içinde ikamet 
eden somut bir kadına tutulabilmek. Burada Turgut Uyar şiirinde dişil 
olanın tezahürlerinden biri karşımıza çıkmaktadır: Hem düzenin içermediği 
hem de istense de içerilemeyecek olan. 

Ancak bu noktada yukarıdaki alıntıda yalnızlığı niteleyen durum olan 
“güneş altında” olmaya odaklanmak istiyorum. Güneş, bu şiirlerde sıkça 
karşımıza çıkan ve genelde olumsuz niteliklerle ilişkilendirilen bir 
kelimedir. Örneğin “Geyikli Gece”de şiirsel benin “biz” diye söz ettiği 
topluluğun düşmanıdır güneş: “Ve ölünce beş on bin birden ölüyorduk 
güneşe karşı” (111) “Meymenet Sokağı'na Vardım” şiirinde dosya 
düzenlemekten ibaret sıkıcı bir hayatı olan memurun, hayalini kurduğu 
geleceğin somutlaşmış hâli olan Meymenet Sokağı'nda, memuru ablukaya 
almış boğucu düzenin eskimiş güneşi, yerini hayat veren dipdiri ışıklara 
bırakmaktadır. Güneş ışığının düzenine uymak zorunda olmayan körler 
yüceltilir aynı şiirde: 

En uzakta körler vardır aşkolsun derim onlara 
Tutarlar güneş ışığını maviye boyarlar yahut mora (125) 


Düzenin doluluğundan/gösteri(s/ş)inden faydalanamayanları temsil 
eden körler, burada dışarıda bırakılmalarının, içerilmemelerinin doğurduğu 
kapanımla değil de açılımla sunulurlar: Işık düzenine maruz 
bırakılmadıkları için mavi ya da mor bir ışık tahayyül edebilmektedirler. 


“Ölümlü Yaşamaya Hergünkü Çağrı” şiirinde ise bu sefer ışığa gelmeyen, 
ışığın sızamadığı, var edemediği şey, şiirsel bendir: 

Bir ışık boydan boya yolu donattı 

Ortada ben yoktum şaşırdım (178) 


Barbara Bolt, ışığın maddeyle ilişkisinin modern dünyadaki kurucu 
rolüne değindiği makalesinde, ışığın birbiriyle bağlantılı işlevlerine “ışık” 
tutar. Modem düşüncede, başka bir deyişle aydınlanma düşüncesinde, ışık 
bilginin kaynağıdır; evrensel olarak ulaşılması gereken bir hedeftir; 
öznelliğin dilinin temeline biçim verir. İçerik ve biçim ayrılığı nesnelerin 
üzerine ışık düşürülmesi yoluyla kurulur. Işık, bütünleşik bir dünya 
görüntüsü yaratır ve varlıkların biçimini okunaklı, sarih hâle getirir. Bu 
durumda ışık, biçimle, bilgiyle ve özneyle bağlantılandırılırken; karanlık, 
maddeyle, bilinmeyenle ve ötekiyle yan yana getirilir.(127! 

Bolt'un fikirleri ile Turgut Uyar'da ışığın ve güneşin kullanımlarını 
birlikte düşündüğümüzde ışığın, simgesel düzenle yakın ilişkili olduğunu 
söyleyebiliriz. Işık, bir tamlık, bütünlük ya da doluluk kurgusu oluşturmayı 
amaçlayan, maddesini aydınlatmak isteyen, boşlukta kalan ötekinin 
başkalığını silerek, ondan gelen cevaba kayıtsız kalarak, ötekinin sorusunu 
yanıtsız bırakarak ötekini bilgi nesnesine dönüştüren, başka türlü bir hayat 
imkânı vermeyen simgesel düzene işaret etmektedir. 

Güneşin düzeni temsil ettiği bu simgeler evreninde, gece de başka türlü 
bir hayat imkânını, yeni bir açılım sağlayacak mucizeyi temsil etmektedir. 
Bu kullanımın cisimleştiği şiirlerden biri “Geyikli Gece”(111-113) şiiridir. 
Geyikli gece, düzenin ulaşamadığı bir yok-yerdir ya da yok-zamandır: 

Biliyorum gemiler götüremez 
Neonlar ve teoriler ışıtamaz yanını yöresini. 


Geyikli geceyi bulmadan önce çocuklar gibi korkan “biz”/simgesel 
düzenin garipleri, ya doğrudan düzenin içinde düzenle çatışarak ya da onun 
boşluğuna gizlenerek geyikli geceyi şehre karşı savunur: 

Geyikli geceyi hepiniz bilmelisiniz/Yeşil ve yabani uzak 
ormanlarda/Güneşin asfalt sonlarında batmasıyla ağırdan/Hepimizi 
vakitten okurtaracak/Bir yandan toprağı sürdük/Bir yandan 
kaybolduk/ Glâdyatörlerden ve dişlilerden/Ve büyük 
şehirlerden/Gizleyerek yahut döğüşerek/Geyikli geceyi kurtardık 
(111). 


Düzene maruz kaldığında, kesme avizelerde ve çıplak kadın 
omuzlarında/|blüyük otellerin önlerinde garipseyen geyikli gece ahalisi, 
onları düzenin vaktinden kurtaran geyikli geceye “bilir bilmez” 
vardıklarında, orada var olduklarında, özneliklerini de icra etmeye 
başlamışlardır: Yukarıda görüldüğü gibi artık edilgen bir gariplikten çok 
döğüşen ya da gizleyen, toprağı süren ya da kaybolan kimsesiz ama umutlu 
bir konuma geçilir. Geyikli gece varılmış bir mükemmellik mekânından çok 
umut potansiyelini canlı tutan bir yerdir. Eskimiş şeylerle avunamayan 
ahalisinin, yepyeni bir hayat umudunu ve aşk temennisini canlı tutmasını 
sağlayan yer-zamandır. Burası imkânsızın tecelli edebileceği umudunun 
yer-zamanıdır: Uzanıp kendi yanaklarından öpebilirsin burada. Burası, 
Maurice Blanchot”nun “öteki gece”sidir: 


Öteki gece hep ötekisidir ve onu işiten kişi başkası olur, ona 
yaklaşan kişi kendinden uzaklaşır, artık ona yaklaşan kişi değil de 
ondan yolunu çeviren, şuraya buraya giden kişidir. İlk gecenin içine 
girip, onun derinliğinin en dibine doğru, öze doğru gözüpekçe 
ilerlemeye çalışan kişi, belli bir anda öteki geceyi işitir, kendini 
işitir, kendi yürüyüşünün durmadan çınlayan yankısını işitir. 
Yürüyüşü sessizliğe doğrudur ama yankı sessizliği ona fısıldayan 
uçsuz bucaksız olarak boşluğa doğru yansıtır ve boşluk şimdi onu 
karşılamaya gelen bir varlıktır.!18! 


Yalnız buraya kadar söylediklerimizden yola çıkarak gün ile gece 
arasındaki şiirsel ilişkiyi, ışığı sızdırmaz bir ikili karşıtlık olarak 
kurmayalım. Gece, günün/ışığın tüm olumsuzluklarının yok olduğu ideal 
bir mekân, muazzam bir ütopya değildir. Gece, sınır deneyimidir, simgesel 
düzenin aşılmasıdır, ışığın ihlal edilmesidir. Ancak bu deneyim 
sonlandırılabilir, tasarlanabilir, projelerle aydınlatılabilir değildir. Gecede 
özne imkânsızına yönelir ama bu yönelim daima sürecektir. Özne bir 
yandan imkân dâhilindedir, diğer yandan da ışığın düzeninin imkânlarını 
ihlal etmeye yönelimlidir. Bu bakımdan, her türlü olumsuzluğun aşıldığı bir 
an yoktur; özne, hep ikiye bölünmüştür, yarılmıştır. 

Gecenin mucizevi varoluşu, düzenin boğuculuğunu ihlali bir anlığına ya 
da ansızın mümkün kılmasına kılar ama aynı zamanda özneyi dehşete 
düşürür. Düzeni, yasayı, yasağı aştığında özne, anonimliğe maruz kalır. 
Levinas, il y a diye adlandırdığı bu duruma dair şunları söyler: 


Olmanın anonim akışı her türlü özneyi, kişiyi ya da şeyi ele 
geçirir, istila eder. Varolanlara ulaşmamızı sağlayan özne-nesne 
ayrımı, genel olarak olmaya ulaştığımız bir düşünmede hareket 
noktası olamaz. 

Eğer deneyim terimi ışığın tümüyle dışlandığı bir durum için 
kullanılamaz olmasaydı, gece tam da il y a'nın deneyimlenmesidir 
diyebilirdik. 

Şeylerin biçimleri gecede silinip gittiğinde, gecenin karanlığı —ne 
bir nesne ne de bir nesnenin niteliği olmayan gecenin karanlığı— bir 
mevcudiyet işgal eder. Geceye mıhlanmışızdır ve hiçbir şeyle 
meşgul değilizdir.(12! 

O hâlde bir başka açıdan bakıldığında özne olmak demek, il y a'dan 
çekip çıkarılmış olmak demektir; gecenin anonimliğinde bir isim olmaktır. 
(150! Bu durumda, gece bir yandan gündüzün düzenini aşan yanıyla özne 
için ihlal mekânıdır/zamanıdır ancak gece düzenle birlikte, özneliği de aşar, 
alaşağı eder. Hâlâ ben diye konuşan birisi varsa, bu kişi tamamen geceye 
dâhil olamaz. 

Yukarıda andığımız nedenlerden dolayı Turgut Uyar şiirinin öznesinin 
konumu gece ile gündüz arasındaki müphem eşiktedir, sınırdadır. Gündüzün 
düzeninin ideal öznesi olmayan, o düzene tâbi kılınamayan bu özne, 
düzenin içinde konumlanmış boşluktadır. Bir yandan ancak bir düzenin 
içinde varolabilir, imkânının koşulu düzendir, yasadır; diğer yandan gecenin 
imkânsızına, bütün mümkünlerin kıyısına (201) yönelmiştir. “Geyikli 
Gece”yi hatırlarsak şiirin “biz”i, geyikli geceye geçmekle şehri ya da 
gündüzü terk etmez, geyikli geceden önce şehirden korkan garipler kendi 
yanaklarından öpebilme gücüne sahip oldukları geceye bilir bilmez maruz 
kaldıktan sonra artık şehirle/gündüzle/düzenle savaşan umutlu özneler 
olmuşlardır. Gündüzün o vaktinden kurulmuş ama vakitsizliğin 
anonimliğinde değil de başka bir vaktin içinde kayıtlı olan bu özneler, artık 
görmezden gelinmezler, isterlerse kendileri gizlenir. Bilirler ki vakit yok 
birazdan hepinize/o önüne durulmaz gece olacak.(165) 

Herkesin unuttuğunu hatırlayan (112) bu öznelerden karanlık bir ışık 
süzülür. Simgesel düzenin eskimiş güneşinin ısıtmadığı madunlar, geyikli 
gecenin sarıp sarmalayan, kuşatan karanlığına maruz kaldıktan sonra 
simgesel düzene dipdiri ışıklar arz eden özneler olurlar. Ancak bu durum 
ancak varsayımsal olarak kurulabilir. Yoksa şiirdeki kişiler madunlukla 


öznelik, ışıkla karanlık, sıkıntıyla umut arasında salınıp dururlar. Bu 
bakımdan birçok şiirde karşımıza çıkan tel cambazı, bu salınımın denge 
anını arayan, sürprizlere ve şoklara açık bir yaşamda her an, tekrar be tekrar 
ipin üzerinde durmaya çalışan kişiliğiyle temsil edici bir niteliğe sahiptir. 
Bu tip bir özne, o karanlıklarda kalmış yaşamak yerlerini çıkartır gösterir; 
o her şeyin birden serpilip ortaya döküldüğü gelişeceği gizlide kalmış 
uçların bir bir belireceği günlere (131) inanır. Artık olumlanan nitelik 
loşluktur. Tamamen karanlıkta kalmak imkânsızdır, var olmak ışığı zorunlu 
kılar; karanlık bir ışığın hüküm sürdüğü olumlu özne, karanlığına sırtına 
dönemeyen, gölgesinden kaç(a)mayan, gecenin simgesel düzenin boşluğu 
olduğunu bilen, düzenin doluluk sınırlarını kabul etmeyip, her an yeni 
imkânlar, gizlide kalmış uçlar sun(ul)an loş-öznedir. 

Simgesel düzenin otoritesinin reddedildiği bu öznelikte, tek otorite 
geceleyin ortaya çıkan içsel yaşantı, başka bir deyişle deneyimdir. Deneyim 
sözcüğünün Batı dillerindeki etimolojisini çözümlerken Philippe Lacoue- 
Labarthe, sözcüğün kökensel ve kavramsal olarak hem açılma, karşıya 
geçme, aşma hem de tehlikeye sokma, riske girme anlamlarını 
barındırdığını dile getirmiştir. 1! Yukarıda göstermeye çalıştığımız gibi 
şiirsel benin geceye yönelmesi, kendi uçlarına, gölgede kalmış yanlarına, 
imkânsızına uzanma teşebbüsüydü. Burada hem kendini sunma hem de bu 
yaşantıya maruz kalma söz konusuydu. Gece bir imkânsızın imkânını 
vadettiği gibi dehşet de uyandırıyordu, mutlak gece özneliğin alaşağı 
edildiği tekinsiz, ürkütücü, kaygı verici bir anonimlikti. O hâlde, deneyim 
kavramı Turgut Uyar'ın öznesini kavramak için açılımlar sağlayabilecek bir 
imkânı içinde barındırmaktadır. Kavramın kökensel anlamını hatırlatarak 
yola çıkan Zeynep Direk, deneyimi şöyle adlandırıyor: 

Deneyim (expörience), orijinal anlamıyla düşünüldüğünde, 
dışarıya, başkalığa doğru bir gidiş, tehlike ve macera içeren bir 
yolculuktur. Ancak, deneyimi kavramın hâkimiyeti altına alan 
entelektüelist felsefe, bu yolculuğu, tikel başkalıkta eninde sonunda 
ona kendi koyduğumu bulduğum bir programa dönüştürmüştür. 
Başkalığın deneyimi, bu yolla onu bana indirgemektir. Radikal 
anlamda bir deneyim, ÜUlysses'in başına gelen onca maceraya 
rağmen evine dönüşünden çok, İbrahim'in bilmediği bir yere gitmek 
için yurdunu bir daha geri dönmemecesine terk edişine benzer. 152! 


Turgut Uyar'ın şiirinde şu ana kadar kavramaya çalıştığımız öznenin 
İbrahimilik ile Ulyssesvarilik arasında ikamet ettiğini düşünüyorum. Bir 
yanıyla simgesel düzen tarafından abluka altına alınmış özne, başkalığa 
doğru giden, tehlike ve macera içeren bir yolun yolcusudur, güzergâhları 
belirlenmiş otobüslerden inip sevgilisine dönmeyeceğimiz bir yer beğen 
başka türlüsü güç (133) diyen, yerin sınırlarını göğe bakmakla aşmak 
isteyen ya da göğün çağrısına uyan öznedir. Ancak diğer yanıyla da 
başkalarının alanından çekilerek eve, odaya kapanmak isteyen, toplumun 
arzu da uyandıran düzenine kapılmamak için toplumsal deneyimden 
sakınan, böylece evin imkânsızlığına değil de var olan imkânlarıyla eve 
kapanan, toplumun ötesine değil de berisine düşen bir özne olabilmektedir. 
Gecede imkânsızıyla, ucuyla, gölgesiyle içsel bir tecrübeye giren Turgut 
Uyar'ın şiirsel ben(ler)inin temel hâllerinden biri bilmemektir. “Bilenler, 
bilinen bir ufkun ötesine geçemezler.” Pek bir şey bilmeyen acemi özne, 
toplumdan, ahlaktan, bilimden kaynaklanan otoritelere kendini kapatır, 
kendini iç deneye açarak her türlü değer ve otoriteyi ona teslim eder. 
İnsanın imkânlarının ucuna gittiği bir yolculuktur bu. (153! 

Turgut Uyar'ın “Efendimiz Acemilik” yazısı, bilmeme hâlinin şairlik 
deneyimindeki önemine vurgu yapar. Uyar, ustalığı bir çıkmaz olarak görür: 
“Usta olmak için ister istemez bir yön, belirli bir gidiş tutturmak 
zorundasınız. Okuyucu sizin bir önceki havanızı bilmeli, alışmalı size. Yani 
şiirinizde ne okuyacağını aşağı yukarı kestirmeli.”114l Görüldüğü gibi 
Uyar'a göre ustalık, radikal deneyime kapalı, hem yazılması hem de 
okunması bakımından tasarlanmış, kurulmuş bir güzergâhın söz konusu 
olduğu, kendini riske sokmayan, başkasına açılmayan, şiiri, hayatı bilgi 
nesnesine dönüştüren bir şairlik hâlidir. Buna karşın acemilik ise: 


Hâlbuki acemilik. Efendimiz acemilik. Bir taş alacaksınız. 
Yontmaya başlayacaksınız. Şekillenmeye yüz tutmuşken atacaksınız 
elinizden. Bir başka taş, bir başka daha. Sonunda bir yığın yarım 
yamalak biçimler bırakacaksınız. Belki başkaları sever tamamlar. 
Ama her taşa sarılırken gücünüz|,| aşkınız, korkunuz yenidir, 
tazedir. Başaramamak endişesinin zevki|ylle çalışacaksınız. 152! 


Bu acemilik telakkisinde, üslubun, alışıldığın, planlanmış bir hayatın 
olumsuzlandığı görülür. Acemi, “Arapça bilmeyen, barbar, İranlı” 
anlamlarına gelen acem sözcüğünden türemiştir. Acemin de kökü “'acm'dır; 
ağızda geveleme, çiğneme anlamlarına gelir.(15l Turgut Uyar'ın acemi 


öznesi, henüz bilinmeyen bir toprak için vatanını terk eden, nehri geçmekle 
dili de değişen İbrahim'in deneyimine yabancı değildir. Acemilik, dilsizlik 
ya da tamamen toplum dışılık değildir; üvey bir dilde konuşmak, o dilde 
kekelemektir. Toplumun içinde topluma yabancı olmaktır, içle dış 
arasındaki tekinsiz sınırda dolanmaktır. Yukarıdaki alıntıda taş, görünüşte 
acemi öznenin nesnesi gibidir; yontulacak, farkı silinerek benim 
hükümranlığıma dâhil olacak nesne. Ancak alıntının sonunda taş yontulacak 
değil de sarılınacak bir başkası olur. Her sarılışta yepyeni bir yurda geçilir, 
eski yurttan öğrenilenler, geçmişin verdiği tecrübe, özenle süslenmiş üslup 
gibi (Omeziyetler (geçerli (odeğildir (oacemilikte. Yenilik, tazelik, 
indirgenemezlik, yarım kalmaya mahkümiyet vardır. Dolayısıyla bir 
deneyim formülleştirilemez, başkasına aktarılamaz, kıssasından çıkarılacak 
hisseler her defasında farklı olur ve kıssada hisseyi aşan bir yan hep 
bulunur. Uyar, acemiliği efendisi olarak görürken sakınımlı bir dille 
deneyimin tekilliğini vurgulamayı ihmal etmez: 


Gelin böyle yapın demiyorum. Durduğum yerde kalmaktan 
korkuyorum. Şiir bir sanat olayı değildir. Bir yaşama çabasıdır önce. 
Yaşadığımıza tanıklık eder. Her gün yeni bir dünya içinde, her gün 
yeniden ve başka etkilerle duygulanan insan, her gün bunları yeni 
biçimlerle söylemelidir. 57! 


Bu gecesel ve tekil deneyim, geçmişten gelerek bugün içinden geleceğe, 
yeniye, olmayana, bilinmeyene açılır. Turgut Uyar şiirinde aşkla ve umutla 
bakılan, deneyim anında karşılaşılmak istenen gelecek, beklenir, tahmin 
edilebilir, saatte, takvimde görülebilir gelecek zaman değildir; hiç 
beklenmezken de geliverebilen, ansızın gelebileceği gibi, “hiç de 
gelmeyebilir” bir gelecektir. Güvencelerin, kesinliklerin, huzurun olmadığı 
bir deneyim hâlidir bu. Bu noktada Turgut Uyar'ın deneyim ve başkalık 
karşısındaki tutumu ikiye ayrılır. Toplumsal hayatın, benden başkalarının 
yaşantılarının müphemiyeti öznenin yuvasını yerinden edecek, onu can 
evinden yaralayacak bir deneyim alanı olarak görüldüğü için ondan 
sakınılır. Burada içselliği vurgulanan deneyim bünyesi gereği toplumsal 
kurallarla, görgüyle, başkalarının yaşanmışlık bilgisiyle (o çarpışır. 
Tamamlanmış ve şiirsel bene dışarıdan verilmiş olan bilgi bütünü olarak 
görgü, sorgulanmaya, deneyimlenmeye, yaşantılanmaya kalkıldığında 
görgüsüzlük yapılmış olur..58! Akçaburgazlı Yekta ile ilgili şiirler ve 
“Toprak Çömlek Hikâyesi” şiirindeki Adile'nin serüveni görgü ve 


genelgeçer ahlakın içsel deneyimle çarpışmasının en yoğun olduğu 
kısımlardır. Adile'nin ağzından şu dizeler durumu özetler; 


Artık töreler değil örneğim 

Örneğim uçmak 

Kendi kurduğum her şey beni mutlu ediyor 
Umurumda değil başka hiçbir şey hiçbir şey 
Bu gece de işte istekle onu bekliyorum(160) 


Görüldüğü gibi bu dizelerde törelerin dışsallığı, tortulaşmışlığı ile 
içsellik karşı karşıya gelir. Başkalarının kurgusuna dâhil olmak istemeyen, 
kendi kurduğuna tâbi özerk bir birey söz konusudur. Ancak bu noktada 
toplumsal umurdan kaçınmanın gerekçesinin sıkı sıkıya kapatılmış bir iç 
olmadığı görülür. Umurunda değildir, çünkü geceleyin istekle onu 
beklemektedir. İç ile dış arasındaki karşıtlığı üçüncü bir öğe devre dışı 
bırakmaktadır. Töreyi aşmak içe kapanmakla değil ona açılmakla 
gerçekleşmektedir. Ben, sizi senle aşar. Bu noktada Uyar'ın öznesinin 
başkalık ve deneyim karşısındaki ikinci tutumu devreye girer. Simgesel 
düzenin dayanılmaz/katlanılmaz başkalığıyla deneyimden, kendi özerkliği 
adına sakınan birey o kadar da özerk değildir: Bir yandan yukarıda 
gösterdiğimiz gibi kendi ucuna doğru ilerlerken diğer yandan sevgilinin 
özne-nesne ayrımını aşan başkalığına tâbi olmuş bir öznedir bu. İmkânsızın 
deneyimlenmesini ve içsel yaşantının gürleşmesini sağlayan asıl etken, 
aşkın mucizesidir, “aşki karanlık”tır. “Sigma” şiirinde aşkın kurtarıcılığı 
şöyle betimlenir: 


O kankentlerinde her orman sonu 

Korkup kapandıkça kana koşan adamlardan 

Sıkıntılı bira şişelerine bıkkın dadanan 

Elleri boşalınca kalemden tornadan kağıt ve demir paradan 
Duyguları aşktandı çok aşktan 

Mozayık göklerinde yabancı akşam kuşları falana filan 
Bakır kapıları örtünce subaşıları son avcının ardından 
İznikli teslisçilerden ve adalarlı hekimlerden daha avutkan 
Bütün kurtuluşu başlardı ondan 

Bütün kurtuluşu ondan yani aşki karanlıktan (196) 


Burada “aşki karanlık” hem aşk deneyiminin karanlığına, imkânsızla 
ilişkisi bakımından gecesel deneyime, hem de âşık öznelerin, yani aşk 
mucizesiyle âcizleştikten sonra mucizenin mümkün kıldığı özneliğe sadakat 
gösteren sebatkâr âşıkların, kendilerinin bilinmeyen yanlarına, gölgelerine, 
karanlıklarına işaret eder. Önceden tasarlanamaz karşılaşmaların, hayatın 
atomları olan tesadüflerin yol açtığı aşk, âşık öznelerden Lacancı buyruğun 
yerine getirilmesini ister: “Arzundan vazgeçme.” Başka bir deyişle: 
Kendinin bilmediğin parçasından vazgeçme, karanlığına sırtını dönme. 

Aşki mucizenin, karşılaşmanın, hissettirdiği acz ve mucize sonrası 
hakikat sürecini Turgut Uyar'ın şu dizeleri de işaret eder: 


Onunla duvarlar kediler çıktı geldi 
Onunla o eksik geldi 
Onunla bir yerim çıktı geldi 


Eskiden unuttuğum bayram ürpermeleri türedi bende kuşkularım 
uyandılar zamansız acıkmalara tutuldum örtülerim ısıtmaz 
giysilerim gönendirmez oldu (146). 

Şiirsel ben, aşkla birlikte neler taşıyıp getirmiştilr| ta en uzaklardan onu 
öğrenir, karanlıkta dünyayı bir bir hatırlar. Bir biz vardır güzel, öbürleri hep 
çirkindir, bir de bu terli karanlık. Kendini bulamadığı, hatırlayamadığı 
saatler gelince hemen bir kadın aramaya koyulur. Bu anlarda bilir ki hakiki 
bir deneyim, sonu önceden kestirilemez olsa da kurtarıcı bir yaşantı, asla 
benim tarafımdan başarılabilecek bir şey değildir. Ben olmak için bir sen'e 
gerek vardır; ben, ben olmak için sen der. Burada sevmek, sevileni tek 
başına, ama olduğu gibi değil, diğer herkesi gözden düşüren ve geçersiz 
kılan biricik olarak sevmektir. 

Yalnızca bir an olarak görülen ancak âşık öznelerin bütün zamanlarına 
sinen bu deneyim, Turgut Uyar şiirinde ev içine, odalara, toplumsalın 
sızamadığı mahrem alana kapatılmış gibi görünür, sanki aşk, toplumdan 
kaçışın bir tür geriye çekilme şeklinde tezahürü gibidir. Hâlbuki bu biçim, 
toplumsalın boğucu müdahalesinin dışında kalan, iki kişilik âşıklar cemaati 
oluşturarak aşk aracılığıyla toplumsala aşkın, onu aşan bir alana ulaşma 
arzusunun biçimidir. Uyar şiirinde bu alan, kesin çizgilerle tanımlanmaz; 
çünkü tanımlama, içsel ve aşksal deneyimin tasarlanamazlığına aykırıdır. O 
bilinemez imkânsızın alanından sızan ışık huzmelerini en fazla “Geyikli 
Gece”de ve “Göğe Bakma Durağı”nda hissedebiliriz, bir de şu dizelerde: 


Gökyüzünün kalkıp dudaklarıma bir değmesi var 
Oysa kapılar var duvarlar var perdeler var (126). 


Şehre İnen Tanrılar: 


Necatigil'in Şiirlerinde “Küçük İnsan” Mitosu 


Kabil Demirkıran!159! 

Behçet Necatigil'in ilk şiir kitabı olan Kapalı Çarşı (1945), “Yaşamak 
azaptır çok zaman...” dizesiyle başlar. Şair, bir bakıma, sonraki şiir 
kitaplarının da temel izlekleri hâline gelecek olan iç sıkıntısı, yabancılaşma, 
kaçış, ölüm gibi duyguların ilk ipuçlarını bu dizeyle vermiş olur. Nitekim, 
yıllar sonra sanat anlayışını açıkladığı bir söyleşide de “Yel Değirmenleri” 
şiirinin bu ilk dizesine atıfta bulunma gereği duyacaktır: “Bu bir ruh yapısı 
sorunudur, sonucudur. Ben ilk kitabıma o mısrayla başlarken elbet 
bilemezdim değişmez doğrultunun bu olacağını, olduğunu. Belki bir 
tesadüfün yüze çıkardığı, demek ki bilinçaltında vardı, yeşerdi, kök 
saldı.”1160! 

“Yaşamak azaptır çok zaman...”, Necatigil'in pek çok şiirinde “şehir”, 
“sokak”, “ev” gibi kavramlarla birlikte, mekân düzleminde anlam boyutunu 
genişletir ve ünlü dilbilimci Riffaterre'in deyimiyle bir tür matrise, yani 
şiirde söylenmeyen ancak ima edilen söze dönüşür.181! 

Necatigil'de “yaşama azabı” neden kaynaklanmaktadır? Kuşkusuz bu 
olgu, bir varoluş muhakemesinin sonucudur. “Yaşama azabı”, şairin 
ifadesiyle “dar çağlarda yaşama zorluğu” nun insanda uyandırdığı bir 
duygudur. Ünlü Fransız yazar Edgar Morin'in büyük ilgiyle karşılanan Aşk, 
Şiir, Bilgelik adlı yapıtındaki şu tespitleri, konumuza ışık tutabilecek 
niteliktedir: 


(..) Bu yüzyılın sonuna damgasını vuran başka bir olay daha 
vardır: Yeryüzünde selamet fikrinin yok edilmesi ya da daha ziyade 
yok olması. Tarihsel evrimin otomatik olarak ilerlemeyi teminat 
altına aldığına inanılmıştır. Bilimin ancak ilerletici olabileceği, 
sanayinin ancak yarar getirebileceği, tekniğin ancak iyileştirmeler 
getirebileceği osanılmıştır. Tarih yasalarının insanın serpilip 
gelişmesini garanti ettiği zannedilmiş ve bu temelde, selametin, yani 
dinlerin gökyüzünde vaat ettikleri mutluluk hükümdarlığının 
yeryüzünde kurulabileceği zannedilmiştir. Oysa bugün, selamete 
yeryüzünde ulaşılabileceği fikrinin çöküşüne tanık oluyoruz... 152! 

Morin'in gözünde modem çağın insanı, gün boyu yaşadıklarıyla sisli bir 
gecede belirsiz maceralara doğru sürüklenen bir yolcuyu andırır. Franz 
Kafka, Albert Camus ve Jean Paul Sartre gibi varoluşçu yazarlar, bu çağda 


insanın varlığını sürdüreceği toplumsal ve fiziksel çevreyi yapıtlarında çok 
önceden betimlemişlerdir. Böyle bir çevrenin başat özelliği, kaotik 
olmasıdır. Kaotik bir ortamda bulunmak, haz duygusuna eğilim gösteren 
insan ruhu için, hiç kuşku yok ki, büyük bir acı kaynağıdır. Ancak bu acı, 
kimi varoluşçular gibi, Necatigil'i yaşamın anlamsızlığına ve yokluk 
düşüncesine götürmeyecektir: 

Suçtur uzun yaşamak 

İntihar 

Batı için geçerli... 153! 

Necatigil'in bu bakış açısı, Batının yaşama dair kimi zaman hiçlikçiliğe 
varan isyanına karşı Doğunun mütevekkil, dingin, teslimiyetçi felsefesine 
sığınışında kendini gösterir. Şair, “Sahipsiz Gölge” başlıklı şiirinde, insan 
yaşamını cehenneme çeviren tatmin edilemez ihtirasların, sonu gelmez 
kavgaların ve daha çok para kazanma hırsının boş olduğunu söylerken 
yönünü 13. yüzyılın iki ünlü mutasavvıfına, Âşık Paşa ve Yunus Emre'ye 
doğru çevirecektir. 

Hayatı ızdırap olarak görmek, gerek Doğunun gerekse Batının mistik, 
dinsel ve felsefi sistemlerinde rastlayabileceğimiz bir yaklaşım biçimidir. 
Sözgelimi Budizm, insanın ihtiraslarına gem vurabildiği takdirde bu 
ızdıraptan uzaklaşacağını ve mutlak gerçeklik olan Nirvana'ya 
ulaşabileceğini söyler. Istırabın nedenlerinden bir diğeri ise ölüm 
korkusudur. “Ölümden ne korkarsın/Korkma ebedi varsın.”!114 diyen 
Yunus Emre, ölüm olgusuyla hiçleşen yaşamı boşluktan, karmaşadan ve 
bitmez tükenmez acıların kaynağı olmaktan çıkarmış olur. Bu mistik-dinsel 
bakış açısı, aynı zamanda insanı varlığın bilincine ulaştıran son noktaya da 
işaret eder. “Varoluş” kavramını zaman dolayımında irdeleyen ünlü Alman 
felsefeci Heidegger de ölüm düşüncesinin, insanın konumunu ve yaşamın 
anlamını kavramada büyük rol oynadığını vurgulamıştır.!152! 

Hâlbuki modern çağ, yukarıda Morin'in de ifade ettiği gibi, mistik ve 
dinsel sistemlerden yola çıkılarak yeryüzünde mutluluk hükümdarlığının 
kurulabileceği düşünü büyük ölçüde boşa çıkarmıştır. Çağımızda, özellikle 
büyük kentlerin boğuştuğu yoksulluk, işsizlik, sanayileşme, çevre kirliliği, 
nüfus artışı, terör gibi sorunlar modern insanı pek çok değere 
yabancılaştırmıştır. Bilgi bombardımanı altında gerçekliğin farklı yüzlerini 
ve bir o kadar da bilinmezliğini keşfeden insanoğlu, çağın karmaşası 
içerisinde yuvarlanıp gitmekte ve dev metropollerde âdeta şuursuzca 


savrulan bir imge, bir seyir nesnesi hâline dönüşmektedir. Kimi zaman 
Doğunun mütevekkil felsefesinden medet uman Behçet Necatigil'e gelince; 
o, bir kentli olarak yaşadığı çağın “çiğliği”ni kabullenmekle birlikte, böyle 
bir çağda yaşıyor olmanın azabını da tadan bir şair kimliğiyle karşımıza 
çıkmaktadır. Kaotik bir ortamda yani şehirde var olmak, yaşama azabının 
en büyük nedeni hâline gelmiştir. 

Yukarıda, Necatigil'in şiirlerinin matrisi olarak nitelendirdiğimiz 
“Yaşamak azaptır çok zaman...” dizesi, şairin bu duyguyu aktarırken sıkça 
başvurduğu mitolojik söylencelerin de bir açılımı gibidir. Bilindiği gibi 
mitoslar, doğa güçlerinin kişileştirilmesi, canlı varlıklar ya da tanrılar 
hâlinde tasarlanması sonucu ortaya çıkarlar. Destan kahramanları ve 
tanrılar, taşıdıkları sezgi gücü ve yer yer insan yaratılışına özgü zaaf ve 
tutkularıyla yeraltı ve yerüstü mücadelelerinin ana karakterleri hâline 
gelirler. Mitolojik karakterler, ister insan ister Tanrı olsun, birbirlerine karşı 
giriştikleri adaletsiz mücadelelerde yenilir, cezalandırılır ve acı çekerler. Bu 
da onları sonsuza dek sürüp gidecek bir trajedinin odağı hâline getirir. 
Azap, yaşanan trajedinin ana duygusudur. 

Yaşama azabı etrafında şekillenen hüzün, ölüm, isyan, kaçış, 
yabancılaşma gibi pek çok duygu, insan gerçeğini yakalamada Necatigil 
açısından büyük önem taşır. Şair, şiirlerinde neden bu kadar çok mitolojik 
kavram ve karaktere yer verdiği sorusunu yanıtlarken “asli kaynak” dediği, 
insanın değişmez özüne vurgu yapar: 

Siz alırsınız eski bir mitosu, bugünün yaşanan çok farklı, bireyi 
ezen, “beni bana bırakmayan, bana geniş zaman vermeyen, beni 
değil maveradan, değil Tanrı'dan, kendimden bile koparan, bana 
içimi dinleme fırsatını bile çok gören çağın şartlarıyla bir araya 
getirirsiniz, işte o zaman, asli kaynağı günün şartlarına ayarlamak 
olur. Ben böyle düşünüyorum...(168! 


Sonuçta, modem insanın yaşadıklarıyla eski çağlarda kahramanlaştırılan 
ya da Tanrılaştırılarak Olympos dağının tepesine çıkartılan ya da Tanrıların 
gazabına uğrayarak cezalandırılan karakterlerin yaşadıkları birbirinden çok 
da farklı değildir. Mitoslar, her ne kadar bugün için dinsel niteliklerini 
yitirmiş olsalar da, insanlığın ortak bilincini, ölüm ve sonsuzluk gibi ebedi 
korku ve özlemlerini yansıtırlar. Necatigil, mitolojiye atıfta bulunarak, 
kendi ifadesiyle “sinemadaki plan kaydırması gibi”!1167! bir tür zaman 
kaydırması yapmış olur ve geçmişten bugüne, bugünden geçmişe yaptığı 


yolculuklarla insanda değişmeyen gerçeği arar. Bu arayış, “büyük kent 
imgesi”nin kuşatması altında gittikçe silikleşen, parçalanan, kimliksizleşen, 
yaşadığı ortama ve çağa yabancılaşan bireyin de arayışıdır. 

Necatigil, ilk kitabındaki şiirlerden itibaren doğrudan ya da dolaylı 
olarak mitolojik kavram ve karakterlere yer verir. Yaşama azabının, Hz. 
İsa'yı anımsatan çarmıh ve çivi gibi kavramlarla yoğun biçimde anlatıldığı 
“Hâltercemesi” adlı şiirinin bir yerinde, “Bir sır gibi ele verdi 
beni/Kuyularda kamışlar!168! dizeleri dikkat çeker. Bu dizeler bizi Phrygia 
kralı Midas'ın hikâyesine götürür. Bilindiği üzere, Eski Yunan'da hasat, 
sağlık, kehanet ve sanat tanrısı olan Apollon ile çobanların tanrısı Pan 
arasındaki bir müzik yarışmasında Pan'ın tarafını tutan Midas, Apollon 
tarafından cezalandırılmış ve kulakları eşek kulağına dönüştürülmüştür. 
Midas, bu ayıbını sır gibi saklamış, yalnızca berberine söylemiştir. Ancak 
sır tutmanın ağırlığını taşıyamayan berber, biraz olsun rahatlayabilmek için, 
toprağa kazdığı bir çukura bu sırı fısıldamış; bir süre sonra, çukurun 
açıldığı yerde sazlar bitmiş ve rüzgâr sazları kımıldattıkça Midas'ın sırrını 
duymayan kalmamıştır. 169! Şiirde, yılların çarmıhında hem ruhen hem de 
bedenen yıprandığını anlatan şair, Midas'a gönderme yaparak, geçmişte 
yaşadığı ve sır gibi sakladığı acıların açığa çıktığını söylemekte ve gecenin 
gizleten karanlığından medet ummaktadır. 

Yine ilk kitabında yer alan “Kır Şarkısı”!170| adlı şiirde ise dağlık 
Arkadia'da küçükbaş hayvanların ve çobanların tanrısı Pan karşımıza çıkar. 
Pan, tabiatın canlılığını simgeleyen ve belden aşağısı keçiye benzeyen 
tanrıdır. Kaval çalar, su perilerinin peşine düşer; insanların ve hayvanların 
uyuduğu 1ssız ve kızgın yaz öğlelerinde beklenmedik gürültüler koparır.'1Z1! 
Necatigil de, pek çok şair gibi, tabiatı kentteki yaşam mücadelesinin verdiği 
sıkıntılardan bir kaçış yeri olarak düşünmüştür. Tabiat, insana kendi kendini 
dinleme ve yalnızlaşma olanağı sunar. Gittikçe kalabalıklaşan ve evlerin 
neredeyse iç içe geçtiği kentlerde sıkılan, bunalan insan, kendisini tabiatın 
kucağına atar. Orada kırsalın dinginliği yani Pan'ın ılık teneffüsü 
duyulmaktadır. 

Necatigil, bu şiirden on sekiz yıl sonra yazdığı “Panik”te,(172! eski 
çağların bu neşeli tanrısını kırsal alandan kente indirecektir. Pan, artık göç, 
yoksulluk, işsizlik, savaş korkusu, ırkçılık ve suç oranlarındaki artış gibi 
sorunlarla boğuşan bir çağda, dev kentlerin ortasında paniktedir ve modem 
kentli insanın azabını duymaktadır: 


Değil yalnız yazların kızgın sıcaklarında 
Hemen her gün hele büyük kentlerde. 
Bulvarları tarıyor, hain gülüşleri sessiz. 
Pan'la karşı karşıya, gözleri kararıyor 
Katı cıvık asfaltta yalın ayak bir işsiz. 


Yoksullar, açlar, hastalar sürünürken 
Kentlerin göbeğinde, kuytu köşelerinde; 
Hıncını alamamış sanki insanlardan 
Uygarlığı zalim, daha da azıtıyor 


Atom bombalarında, uzay füzelerinde. 


Şairin “Tırpan”!L3! adlı şiiri de doğa kültüründen kent kültürüne geçişin 


etkilerini yansıtır. Kentlerde artık boş arsalar kalmamıştır. Doğanın insana 
verdiği genişlik hissini dev metropollerde duyabilmek mümkün değildir. 
Şair, şiirinin sonunda tarım kültürünü imleyen “tırpan” sözcüğüyle 
oynayarak hem bu kültürün yok olduğuna işaret eder hem de Pan'a 
gönderme yapar: Biçilmemiş ekinler yerde/Kırılmış- - tır / pan. 

“Kış Filesi”ndellZ8 ise, çobanların cenneti olarak tasvir edilen 
Peloponnesos, yani Mora yarımadasının ortalarındaki dağlık bölge Arkadia 
karşımıza çıkar..175! Pazar alışverişine çıkan anlatıcı, satın alacağı 
yiyeceklerin adlarını bir tekerlemeye dönüştürerek aklında tutmaya 
çalışırken, etrafını da gözlemlemektedir. Yeşilliklerin azaldığı, sıkışık 
evlerin olduğu tozlu sokaklardan geçerken, kendini bir anda Pan'ın doğum 
yeri ve birçok mitolojik kahramanın yurdu Arkadia'da bulur. Bu, kentten 
kaçıp gitme arzusunun ve özgürleşme arayışının ifadesidir. Bu arzu ve 
arayış, Necatigil'in pek çok şiirinde kendisini göstermektedir. 

Modern zamanlardaki aşkların, aldatmacaların, kaçamakların ele 
alındığı “Kuğulu Göl”LL9! adlı şiirde Yunan tanrılarının en güçlüsü olan 
Zeus ve onun kıskançlığıyla tanınan karısı Hera'ya göndermeler vardır. 
Zeus'un bazı çapkınlık maceralarını anımsatan şair, bir yerde “Bilsek 
öncekiler de bizim gibi miydiler?” sorusunu sorarken, aslında insanoğlunun 
varoluşundan bu yana değişmeyen zaaf ve tutkularını sorguluyor gibidir. 

Şiirde, Zeus'un, karısı Hera'yı nasıl aldattığı gözler önüne serilirken, 
her kaçamakta yakalanma korkusunun ve pişmanlığın egemen olduğu 


kalabalık kentlerin çağına geçişin sıkıntısı da açığa vurulur. 
Hangi gizli ay ışığı bazı gecelerde 
Yükseltir denizleri yatak kıyılarına 
İkili dilekleri kamçılar ılık su 
— Haydi, gel! 
Sonra aynı anda beraber, haydi! 


dizeleriyle anlatılan gece saatleri, artık bu tür tutkulu buluşmaların 
değil, modem çağla birlikte gelen sıkıştırılmışlık duygusunun ağır bastığı 
zaman dilimleridir. 

“Sahipsiz Gölge”deliZ! bir diğer mitolojik karakter Tantalos karşımıza 
çıkar. Hırslar da boşuna/Paralar da, kavgalar da boşuna dizeleriyle dünyanın 
geçiciliğine dikkat çeken şair, arzuların tatmin edilememesi ve bunun 
sonucunda insanın yaşadığı “eksiklik” duygusunu ele alır. Tantalos, âdeta 
bu tatminsizliğin ve arzulanan şeylere erişememenin bir simgesidir: 


Vurur yolda giderken. 

Ve durgun en şen sofralarda bile. 
Tantalos'un dalları gibi gece yarısı 
Çekilir geriye uykular insafsız. 


Sipylos dağı eteklerinde yaşayan kral Tantalos, tanrıların sofra 
arkadaşıdır. Tanrılar tarafından ona anlatılanları yeryüzündeki dostlarına 
söylemekle kalmamış, tanrıların dünyada yaşananlardan haberdar olup 
olmadıklarını sınamaya da kalkışmıştır. Oğlu Pelops'u kesip tanrılara 
yemeleri için getiren Tantalos, bu cüretkâr tavrından dolayı ağır bir cezaya 
çarptırılmıştır. Yeraltı Ülkesi'nde, suyun çene hizasına kadar ulaştığı bir 
gölde kalacaktır. Başının üstünde yemişli dallar sarkmasına rağmen 
Tantalos, burada sonsuza dek aç ve susuz kalmaya mahkümdur. Çünkü ne 
zaman yemişlere uzanmak istese dallar geri çekilir, ne zaman su içmek için 
eğilse sular yok olur. Dünya nimetlerinin içinde, o nimetlerden mahrum 
kalma cezasına çarptırılmıştır. (128! 

Necatigil bu şiirinde, dünyada daha çok kazanma hırsıyla bu hırsı tatmin 
edememe gerçeği arasında sıkışıp kalmış ve bu nedenle huzuru kaçmış 
trajik bir karakter olarak görmektedir insanı. Bu noktada, Doğunun, 
dünyevi arzuları boş ve anlamsız sayan mütevekkil felsefesi şairin imdadına 
yetişecektir. Şiirde 14. yüzyıl mutasavvıflarından Âşık Paşa'ya atfedilen 


“Acı dirliğim isteyen/Tatlı dirilsin dünyada” dizeleriyle,(122! aynı yüzyılda 
yaşamış Yunus Emre'nin “Bir hastaya vardın ise/Bir yudum su verdin ise” 
dizeleri dikkat çekmektedir. Bu dizelerde, tasavvufun temel ilkelerinden 
olan, dünyanın faniliğini ve ölümü düşünerek kendini boş hırslara 
kaptırmama ve kötülüğe iyilikle karşılık verme anlayışı ön plana 
çıkmaktadır. 

Necatigil, “Seni”L189! şiirinde bu kez dolaylı bir şekilde, Tantalos”'a atıfta 
bulunur. Şiirde, insanlar arasında zamana ve mekâna bağlı olarak kurulan 
ilişkilerin geçiciliği ve unutuluş temaları işlenir. Bireysel ilişkilerde gittikçe 
kaybolan, erişilemeyen, eksik bırakılan ve tatmin olunamayan şeylerden 
yakınma vardır: 


Dallar bahçendeydi, uzaklara çeken şey 
Belki geciken şey 

Şimdi başkasın dalar 

Birden durdurur seni. 


Ancak yukarıdaki dizelerde, yakınma, yerini bir anlamda kabullenişe 
bırakmıştır. Artık hayata ve insanlara ilişkin birtakım beklentiler, dünyada 
görmüş geçirmiş ve sıkılmış şairden çok başkaları için geçerli gibidir. 
Yemişleri arzulamanın devri sona ermiştir. Tantalos, burada da peşinden 
koşulan, ancak tatmin edilemeyen arzuların simgesi hâline gelmektedir. 

Çevremizdeki insanların suskunluğumuz karşısında bize ilişkin 
yaptıkları temelli temelsiz yorumları hatırlatan, toplumda yaşadıkça 
iğneleyici sözlerden ve meraklı gözlerden kurtulamayacağımız gerçeğine 
parmak basan “Derler” adlı şiirde 

Çıkar düze çelme çevrilir yolunuz 
Anlatmak zor 

Gerilerde bir yerde 

Çok oluyor.'181! 

dizeleriyle birbirinin önüne engeller çıkaranların var olduğu bir düzen 
eleştirilir. Toplumda gözetleyen, denetleyen, yargılayan ve engelleyen 
mekanizmalar mevcuttur. Böyle sıkıştırılmış bir yapı içerisinde “düze 
çıkmak”, huzur bulmak olası değildir. Yukarıdaki dizeler, dolaylı bir 
şekilde, Yunan mitolojisinde adı geçen Sisyphos'un başına gelenleri bize 
anımsatır. Sisyphos, Zeus'un işine burnunu soktuğu için cezalandırılan 
Korenthos kralıdır. Öldükten sonra, öbür dünyada yuvarlak bir kayayı 


yokuş yukarı, bir tepeye çıkarmak zorundadır. Kaya, tepeye çıkacağı sırada 
ansızın aşağı yuvarlanacak ve Sisyphos, tam “Düze çıktım.” derken aynı işi 
tekrarlamak durumunda kalacak ve bu sonsuza dek sürüp gidecektir.'182! 
Şiirdeki bu kısır döngü, insanların birbirini çelmelediği bir toplumsal 
düzende, bireyin yaşama azabını çoğaltan nedenlerden biri olarak 
sunulmaktadır. 

Necatigil'in şiirlerinde mitolojik kavram ve karakterlere yaptığı 
göndermeler bunlarla sınırlı değildir. Ölüler dünyasının tanrısı Hades, aşk 
ve güzellik tanrıçası Venüs, ırmak perilerinden birinin aşkına karşılık 
vermediği için tanrılar tarafından cezalandırılan Narkissos, küllerinden 
yeniden doğan Kaknus ya da Phoenix, insanın değişmez gerçeğini arayışta 
şaire eşlik ederler. Şair, burada değinme imkânı bulamadığımız halk 
hikâyelerine, masallara, destanlara, evliya menkıbelerine ve kutsal 
kitaplarda geçen kıssalara yaptığı göndermelerde de aynı amacı güder. 

Devasa iş merkezleri ve yeşilliğe inat çoğalan betonarme yapılarıyla 
büyük kentler... Caddelerinde akıp giden taşıtlarla ve insanı yutan 
kalabalıklarla âdeta ürkütücü bir canavara dönüşen, bireyi acımasız bir 
yaşam mücadelesi içerisine sokan, kimi zaman ödüllendirip çoğu kez 
cezalandıran ve bir bakıma Olympos'un tanrılarını andıran büyük kentler... 
Olympos'tan inen Pan'ların bile paniklediği, tanrısal güçlerini yitirerek 
sıradanlaştıkları ve küçük insanlardan ayırt edilemez hâle geldikleri büyük 
kentler... Necatigil'in şiiri, işte bu büyük kentlerin küçülttüğü insanların 
anlatısıdır. 


Matmazel Noraliya*nın Koltuğu”nda 


Aylaklık, Modernleşme ve Doğu-Batı Sentezi 


Deniz Aktan K.11831 

Aylak tiplemesi, Yeni Türk edebiyatı metinlerinde sıklıkla kullanılan ve 
sabit bir kimliğe sahip olmaktan çok kurgulandığı dönemin gerilimlerinden 
beslenerek yeni görünümler alan bir tiplemedir. Tanzimat'tan itibaren 
olması istenenin tersi ya da olmasından korkulan olarak kurgulanan aylaklık 
hâli, II. Dünya Savaşı ile birlikte yeni anlamlar edinmiş, modemiteye 
duyulan tepki ve bireysel varoluşun büyük bir çılgınlık hâli deneyimlemiş 
bir dünyada yeniden anlamlandırılması isteğiyle beraber daha bireysel bir 
boyut kazanarak, daha karmaşık bir karaktere dönüşmüştür. Artık 
“aylaklar” şehrin sokaklarında amaçsızca dolanan, seyreden, dışarıdan 
bakan, bağlanmayan, yerleşmeyen, kendi dışındakileri “ötekiler” olarak 
kodlayıp, yargılasa da herhangi bir inanca, fikre, büyük bir ülküye sahip 
olmanın saçmalığına inanan, boşta gezen, çalışmayan, iradesini hiçleyen, 
sıkılan ve bunalan, yaşamın anlamsızlığının ve seçim yapmanın yükünü her 
an omuzlarında hisseden, sürekli bir arayış içinde olan ama bu arayışlardan 
da usanan karakterlerdir. 

Peyami Safa'nın Matmazel Noraliya'nın Koltuğu adlı eserini aylaklık 
üzerinden okumak ve Ferid karakterini bu açıdan incelemek, Safa'nın 
modemiteyi değerlendirme ve eleştirme biçimini ve kendi tezini sergilemek 
için karşı argüman oluşturma sürecini anlamamıza yardım edebilir. Bu 
nedenle, bu çalışmada, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu'nda aylaklığın nasıl 
ele alındığını, modemite ve aylaklık arasında nasıl bir ilişki kurulduğunu ve 
bu ilişki vasıtasıyla Peyami Safa'nın kendi tezini nasıl görünür kıldığını 
değerlendirmeye çalışacağım. 

Matmazel Noraliya'nın Koltuğu ilk kez 1949'da yayınlanır. Roman, LI. 
Dünya Savaşı yıllarında İstanbul'da geçer. Annesini ve iki ablasını 
veremden kaybeden, para kazanmak için Londra'ya giden babasından haber 
alamayan, veremli kız kardeşini teyzesinin yanında bırakarak, 
Yüksekkaldırım'da bir pansiyona yerleşen Ferid, romanın ana karakteridir. 
Roman Ferid'in bu pansiyonda geçirdiği buhranlarla dolu altı günü ve 
pansiyon yaşamının ardından Ada'da yaşadığı mistik aydınlanmayı anlatır. 

Ferid karakteri, romanda hem fiziksel hem de düşünsel bir aylaklık 
içinde çizilir. Bu aylaklık hâli, bir arayışın da ifadesidir. Aylaklıkla arayış 
arasında kurulan ilişki Ferid üzerinden aşama aşama verilir. İlk aşama, 


materyalist ve pozitivist bir dünya görüşünün baskın olduğu tıp fakültesi 
dönemine işaret eder. Bu dünya görüşünün yetersizliği sonucu, yanıtların 
felsefede arandığı daha şüpheci bir dönem başlar. Ancak felsefi aşamanın 
da herhangi bir tatmin sağlamaması üzerine nihilist döneme geçilir ve tüm 
bu aşamalarda batılı anne-babanın etkileri de hissedilir. Nihilist aşamayı da 
arzu edilen aydınlanmanın yaşandığı mistik dönem izler. 

Roman, Ferid karakterinin, materyalist/pozitivist aşama ile felsefi 
aşamanın artıklarını da taşıyan nihilist aşama içindeki devinimiyle başlar. 
Aylaklık hâli, arayışın tıkandığı nihilist aşamanın sonucu olarak verilir. 
Ferid, tıkanmışlığını ifade eden bu aşamayı büyük buhranlar ve gelgitlerle 
yaşar ve bu dönemin, inkârdan umulan bir rahatlık yanılsaması olduğunu da 
farkındadır.(184l Bu düşünsel aylaklık, fiziksel bir aylaklıkla birlikte verilir. 
Öğrenimini bitirmek ya da çalışmak için herhangi bir çaba sarf etmez Ferid. 
Elinden hiçbir iş gelmeyeceğini, iradesiz ve tembel olduğunu düşünür. 
Aldığı borçlarla, rehine verdiği ya da sattığı eşyalarla yaşar. Eline para 
geçtiğinde ise günlerce sırt üstü yatabileceğini düşünür sadece. Bir işin 
peşinden koşup, hırpalananların, acelesi olanların yanında kendini yalnız ve 
lüzumsuz bulur ve bu lüzumsuzluk hissi can sıkıntısını da beraberinde 
getirir. 

Aylaklıkla bütünleşen bu hiçleme dönemini aktarmak için Ferid'in 
kendini anlattığı bu parça örnek olarak verilebilir: 

Ben Türk değilim, insan değilim, hayvan değilim, tıbbiyeli 
değilim, felsefeci değilim, âşık değilim, zengin değilim, fertçi 
değilim, cemiyetçi değilim, milliyetçi değilim. 

Vafi Beyin ecinnileri arasında oturan, iradesi çarpılmış, bir hafta 
sonra ne yapacağını bilmeyen, tembel, hiçbir şeye yaramaz ve 
ömrünün yarısı Avrupa'da hariciye memurluklarında geçmiş, ayyaş, 
zampara, Hedonist, ciddiyetin yalnız hayvanlara yakıştığına inandığı 
için dünyanın bütün dramlarına kahkahayı basan ve bunun için 
“Gülener” soyadını alan bir baba ile, yarı sanatkar, yarı deli, erkek 
düşkünü, veremli ve veremden iki yetişkin kızını kaybetmiş, ayyaş, 
kokainman, Paris'te okuduğu için kültürlü, genç yaşında ölmüş bir 
ananın “dösencharte, dömesur, desorientö, döracine, dögenere”!185| 
bir oğluyum.!186! 

Ferid'in yaşadığı bu tıkanmışlık hâlini körükleyen önemli bir unsur da 
pansiyon yaşamı sırasında karşılaştığı doğaüstü olaylardır. Pozitivist dünya 


görüşünün getirdiği birikimle bu olayları açıklayamayan Ferid, yeni bir 
arayışa girer. Bu yeni arayışta, Ferid'e hem doğulu karakterler hem de batılı 
olarak çizilen karakterler yardım eder. Bir buhran anında, Allah'ın adını 
zikretmesini öğütleyen siyah külahlı bir dede ve pansiyonun işleticisi Vafi 
Bey, bu yardımın doğu kanadını temsil ederken, Sorbonne mezunu, felsefe 
hocası Aziz Yahyal187! Batı donanımlı tarafı simgeler. Ferid, bu doğaüstü 
olayların ve karakterlerin etkisiyle, onu yeni bir aşamaya geçirecek 
çıkarımlarda bulunmaya başlar. Bu noktada sınanan, batı rasyonalitesidir. 
Dünyayı birbirine katan büyük bir savaşın gölgesinde, felsefi ve ahlaki 
açıdan tutunacak bir dalı olmayan, başlangıç noktasından yoksun, birikimi 
karşılaştığı sorunlara yanıt veremeyen, sinirleri perişan bir genç olarak 
çizilen Ferid, onunla aynı felsefi ve ahlaki donanıma sahip olarak sunulan 
Batıyla birlikte bir çıkış yolu, yeni bir sistem aramaktadır. Modernite 
sözünü tutmamış, “20. yüzyılın başında doğan büyük huzursuzluk, iki 
dünya harbinin de yıktığı ümitlerle birlikte, ilmin ve aklın her şeyi izah 
edip, insan topluluklarına ebedi barış ve düzen vereceği hayalini sürükleyip 
götürmüştür. ”L188! 

Bu noktada Ferid, aklın karşısına sezgiyi koyar. Yeni bir aşamaya geçişi 
de sağlayacak olan bu hamle, Peyami Safa için yıkılmaya yüz tutan Batı 
medeniyetinin yöneldiği hamledir. Çıkarım şöyledir: 


Umumi bakımdan Rönesans kültürü, hakikati yakalamak için seziş 
ve faraziyeden ziyade, müşahede, tecrübe ve akıl metodunu 
kullanmaya, yani mistik görüşten ilmi görüşe doğru tekâmüldür. 
Karşıtlık, seziş ve akıl/mistisizm ve ilim arasındadır. Rönesans ve 
modem çağ düşüncesi ikincinin tercihinden, yani akıl ve ilimden 
doğmuştur.!189! 


Ancak aklın ve ilmin XX. yüzyılda aldığı ağır darbeler, yeni bir 
yolu gerekli kılmaktadır. Öyle ki, M. Planck, Einstein, Heisenberg 
gibi bilim adamlarının çalışmaları ilim diktatörlüğünün çökmesine 
neden olmuş, XX. yüzyılın fikir devrimi bundan da ileri bir isyanı, 
yalnız ilme değil, akla karşı bir isyanı da beraberinde getirmiştir. 120! 

Bu isyanın bayrağını Bergson!12!! gibi akla karşı sezgiyi müdafaa 
edenler taşımaktadır.!1122! 

Bu çıkarımda önemli olan nokta, öncelikle Batının ele alınış şeklidir. 


Batı, taklit edilmek için kendini sergileyen donmuş bir model, belirli ve 
değişmez bir gerçek olarak değil, çeşitli değişimler geçirip, arayışlara 


yönelen bir dünya olarak değerlendirilir. Peyami Safa'ya göre, yapılması 
gereken, Batının dinamizmine yön veren fikir hummasını paylaşmaktır. 128! 
Bu fikir humması, romanda Ferid'in krizleriyle aktarılır ve bu krizlerin 
sonlandığı nokta da çözümü ifade eder. 

Peyami Safa, insan var olmadan, onu var eden bir plan ve prensibin 
yokluğuna inanıldığı takdirde, insanın hareket tarzına ait ahlak 
prensiplerinin de olmayacağını düşünerek, aklın önderliğini kabul edip, 
tanrısızlaşan ve çıkmaza düştükçe milli ya da dini ahlaka sarılan Batı 
medeniyetinin ahlaki temellerini kaybettiğini iddia eder.24! Bu nedenle, 
sadece akla güvenip, aklın yol göstericiliğinin bedelini ağır ödeyen ve 
boşlukta kalan Batı medeniyetinin fikir hummasının altında yatan, manevi 
bir aydınlanma ihtiyacıdır. Bu maneviyat ise ifadesini Doğuda bulur. 
Peyami Safa'nın Doğu-Batı sentezi fikrinin özünü de bu ilişki oluşturur. 
Buna göre, Batının ilim ve teknik metotlarıyla silahlanmak isteyen Doğu ve 
Doğunun iç dünyasından manevi aşılar almak isteyen Batı arasında 
kendiliğinden bir kaynaşma imkânı doğmuştur.(195! Mistisizm de bu iki 
dünya arasındaki uzlaştırıcı fikirdir. 

Peyami Safa, mistisizmi “insan ruhu ile varlığın esası arasında, mahrem 
ve vasıtasız bir birleşme imkânına inanmak”!196! olarak tanımlar. Buna 
göre, aklın vasıtası olmadan, beş duyumuzun bize tanıttığı dış dünyanın 
etkilerinden ve dünyaya ve maddeye ait her türlü ilgiden sıyrılarak, sezgi 
yoluyla, varlığın prensibi veya Allah'la birleşmektir mistisizm.!122! 

Mistik düşüncenin zıddı ise, discursif -muhakeme gibi zihinsel 
işlemlerle düşünce, mantıksal ve matematik düşünce olarak verilir. Peyami 
Safa'nın desteklediği modern mistik düşünce, sezgi ile aklı uzlaştıran ve 
ikisinin paralel hareket etmesini temin etmek isteyen bir sistemdir. 

Matmazel Noraliya'nın Koltuğu da işte bu çözüm noktasını sergilemek 
için Ferid'in aylaklığına yavaş yavaş son veren yolun hikâyesidir. İlk 
kırılma, çocukluktan gelen vehimlerin beraberinde getirdiği çıldırma 
korkusunun, karşılaşılan doğaüstü olayları açıklayamamanın, boşlukta 
olmanın sıkıntısının yarattığı krizler sonrası yaratıcıyla kurulan ilişkiden 
gelen rahatlama hissiyle yaşanır. Bu kriz anlarında yardım, umulduğu gibi 
akıldan, modern düşünce sistemlerinden veya modem tıptan değil, Allah'ın 
adının anılmasından ve dualardan gelmiştir. Bu kırılmayı, Yahya Aziz'in 
modem bilim ve akıl yaklaşımının etkileri izler. Yahya Aziz, 20. yüzyılı, 
sistemli bir şüpheden doğduğu hâlde, son asır boyunca kemikleşen kendi 
dogmatik ilmi inançlarından şüphe etme korkusu yaşayan, ikinci ve bir 


bakıma daha sofu bir ortaçağ olarak değerlendirir. Ona göre, karşılaşılan 
doğaüstü olayların gizli ilimlerden kurtulup resmi ilimlere mâl olmamasının 
sebebi de budur. 128! Batının doğaüstü olayları anlamlandırma çabası, Yahya 
Aziz'in Batılı kaynaklardan aktardığı örneklerle pekiştirilir. Böylece, Ferid, 
mistisizme varan yolu hem kendi deneyimleriyle hem de Batıdan aktarılan 
benzer deneyimlerin verdiği güvenle katetmeye başlar. Bu yolun vardığı 
son nokta ise Matmazel Noraliya'nın koltuğudur. 

Matmazel Noraliya'nın koltuğunda yaşanılan derin ve şiddetli mistik 
tecrübeye geçmeden önce, Ferid'in romandaki kadın karakterlerle ve 
özellikle Selma ile kurduğu ilişkinin bu dönemde geçirdiği değişime 
değinmek gerekir. Ferid, henüz mistik bir aydınlanmanın olasılığına 
inanmadığı dönemde, dünya zevklerine düşkün, hazcı bir karakter olarak 
çizilir. Davranışları düzenleyecek herhangi bir ahlaki prensibe sahip 
olmamanın verdiği bir düşmüşlük hâli olarak yansıtılan bu hazcılıkta, 
babanın etkileri de görülür. Ferid, “bazı mendebur istisnalarıyla her kadını 
mubah gören biri”L19! olarak anlatır babasını, ki ona göre babası, içinde 
yaşadıkları zamanın prototip insanıdır.29! Ferid için cinsellik, yemek 
içmek kadar gereklidir ve bu nedenle, bu gereklilik herhangi bir ahlaki 
normla düzenlenemez. Öyle ki Ferid, ölen sevgilisinin geri gelmesi gibi 
doğaüstü bir olaya inanan pansiyonun hizmetçisi Fatma ile onun bu inancını 
kullanarak beraber olur. Çevresinde ve dergilerde gördüğü kadınları ise 
birer cinsel obje, haz alınabilecek varlıklar olarak değerlendirir. Sevgilisi 
Selma'ya da yine bu şekilde yaklaşır. Selma'yı bir apartmanın içine çekerek 
öpmesi sonucu yaşanan tartışma da Ferid'in bu bakış açısıyla objeleştirdiği 
kadının kendini aynı zamanda bir ruh olarak kabul ettirme çabasından ileri 
gelir. Ferid, bu karşı çıkışı, kadın bedeninin sergilenmesi üzerinden yanıtlar. 
“Sen boyadığın ve süslediğin vücudunla bende hangi duyguya hitap 
ediyorsan ondan cevap alıyorsun,”201 der Selma'ya ve bu tartışmanın 
ardından ilişki iyice gerginleşir. Ferid'in buhranlarına Selma da eklenir. 
Ancak, mistisizme geçiş süreciyle beraber, Selma'nın Ferid için taşıdığı 
anlamlar değişime uğramaya başlar. Aklın önderliğinden sezginin yol 
göstericiliğine geçiş, hazcılıktan uzaklaşmayı da sağlar. Davranışlara yön 
verecek ahlaki prensipler yavaş yavaş oturmakta, belirli bir sisteme 
bağlanmaktadır. Bu noktada, Selma cinsel bir objeden, sevilen, af dilenen 
bir kadına dönüşür ve bu dönüşüm sürecinde, Ferid kendini hayvan olmakla 
suçlar. 


Hayvan olma tartışması, romandaki bir başka tartışmaya, ferdiyet 
tartışmasına da ışık tutar. Peyami Safa'ya göre, ferdiyet, “fertlerin kendi 
benzerleriyle temasları ve cemiyete intibakları neticesinde yerini şahsiyete 
verir” ve yine aynı doğrultuda, “Biz ferdiyetimizle hayvan, şahsiyetimizle 
insan,” oluruz.(292! Yahya Aziz de Ferid'le yaptıkları bir tartışmada, orta 
çağın bozumundan sonra, şiddetli bir ferdiyetçilik hâlinde, “ben”in 
hortladığını ve zamanımızın büyük işaretlerinden birinin de bu ben kuduzu 
olduğunu söyler.1295i Bu noktada “ben”in karşısına dikilen ancak 
onaylanmayan sosyalizm ve nasyonalizm de tartışılır. Ancak, Ferid'i 
kendini hayvan olmakla suçlamaya götüren farkındalık Doğu medeniyetinin 
maneviyatıyla karşılaşması, aylaklık hâlinin yavaş yavaş sona ermesiyle 
bağlantılıdır. Son nokta olan mistisizm de ise ben'inden tamamen 
kopacaktır. Kendinden geçme, Allah'la bir olma deneyiminden önce, Selma 
ile kurduğu ilişkideki değişim de bu anlamda “mecazi aşk” aşamasını 
hatırlatır. 

Roman, Ferid'in Yüksekkaldırım'dan Ada'ya taşınarak, Matmazel 
Noraliya adlı bir kadının evine yerleşmesiyle çözüme kavuşur. Ferid, 
burada derin ve şiddetli bir mistik tecrübe yaşar ve aylaklığının son 
bulacağı durgunluk hâline, ona yol gösterecek bir sisteme de kavuşmuş olur. 
Matmazel Noraliya'nın hem Batı hem de Doğu medeniyetine bağlı olması, 
her iki medeniyeti de tanıması ve seçimini mistisizmden yana kullanması 
Peyami Safa'nın tezini pekiştirmesine olanak verir. “Dava iki medeniyetin 
ortasında bir rakkas hareketine mahküm olmak değil, ikisi arasında canlı ve 
orijinal bir tertip yaratmaktır.”!204! Bu tertip ise mistisizmden geçer. 


Binboğalar Efsanesi”nde Mit ve Destan Unsuru 


Nehir Altun!29! 

Yaşar Kemal'in hemen tüm romanlarında, gerek üslup gerekse içerik 
bakımından efsane ve destan unsurlarının kullanımındaki zenginliği fark 
etmemeye imkân yok. Yazarın, Anadolu coğrafyasının en eski çağlardan 
beri dağarcığında biriktirmekte olduğu efsane ve destanları eserlerine 
yedirmekte ve onları modem zamanlara uyarlamaktaki ustalığı malum. 
Onun kendine özgü üslubunda efsane, destan ve ağıt türlerine ait unsurlar, 
söyleyiş özellikleri benzersiz bir ustalıkla harmanlanarak, onu âdeta bir 
“modem zaman Homeros”una dönüştürür. Destanlara olan ilgisinin altını 
sıklıkla çizen Yaşar Kemal, “Talat Sait Hâlman'ı Düşünürken” başlıklı 
yazısında şöyle demektedir: “Şunu hemen söylemeliyim ki, ben destan 
anlatıcısıyım, gençliğimde köy köy dolaşarak destanlar anlatmışımdır.”!208 

Malinowski'nin de belirttiği gibi, ilkel toplumlarda mit, gerçekdışı, 
hayali ya da masalsı bir olay değil, gerçekliğine yürekten inanılan ve 
günlük yaşamda hayati bir işleve sahip olan bir olgudur. Mit bu toplumların 
gözünde yaşamın düzgün şekilde akışını sağlayan bir işleve sahiptir. Dini 
inançların ve uygulamaların içine, onlardan ayırt edilemeyecek şekilde 
karışmış olan mitler âdeta dinin somut hâldeki yansıması gibidir. Törelerin 
korunmasına, geleneklerin yaşatılmasına yardımcı olanlar da yine mitlerdir. 
Töresel ya da dini amaçlı ritüellerin anlamlandırılması hep mitler sayesinde 
olur. İşte Yaşar Kemal, Binboğalar Efsanesi'nde mitin bu özelliklerini temel 
almıştır. 

Eserde yıllardır Çukurova'yı mesken edinmiş, yazın yaylakta, kışınsa 
kışlakta kona göçe yaşayan Türkmen obası Karaçullular'ın, tüm toprakların 
yerleşik topluluklarca paylaşılması sonucu konacak bir toprak parçası 
bulamaması, kısaca yersiz yurtsuzlaştırılması anlatılır. Toprağa bağlanmış, 
doğaya yabancılaşmış, şehir hayatının gereklerini sızlanmadan yerine 
getirmeye alışmış modern insanın karşısında çok doğal, çok nahif kalır 
Yörüklerin varoluş biçimi. Mit, henüz saflığını yitirmemiş bu göçebe 
toplumunda tam da Malinowski'nin sözünü ettiği işlevleri üstlenmiştir. 
Malinowski'nin tasvir ettiği ilkel toplumun pek çok özelliğini 20. yüzyıl 
Türkiye'sinde hâlen bünyesinde yaşatan bu toplulukta mit, yaşama yön 
verici etkiye sahip aktif bir güçtür; sembolik bir ritüelden, batıl inançtan 
ibaret değildir asla. 


Yaşar Kemal, aralarında Binboğalar Efsanesi'nin de bulunduğu bir dizi 
romanını Yörüklerin değişen yaşam şartları karşısındaki durumu üzerine 
kurmuştur. Bilindiği gibi Güney Anadolu bölgesi çok uzun yıllardan beri 
kışın ovada kışlayan, yazıysa yaylada geçiren Türkmenlere ev sahipliği 
yapmaktaydı. Ancak Osmanlı yönetimi, Türkmenleri kontrol altında 
tutabilmek için onları göçebelikten vazgeçip toprağa yerleşmeye zorladı. 
Direnişle karşılaşan bu iskân hareketi, özellikle 1876'da Yörüklerin isyanı 
ve Osmanlı askerinin bu isyanı sertçe bastırmasıyla tarihe geçti. Aralarında 
Kemal'in romanına ismini veren Binboğa gibi pek çok dağa, yaylaya çıkan 
yolları tutan askerler, Yörükleri Çukurova'ya yerleşmeye mecbur etti. 

Ancak yerleşik hayatın zorunlulukları ve her şeyden önce de 
Çukurova'nın zorlu iklimi ve sineğiyle baş edemeyen pek çok Yörük bu 
iskân hareketi sırasında telef oldu. Geçimini hayvancılık yaparak 
sürdürmeye alışmış olan bu insanlar için toprağı işlemek de yepyeni ve 
zorlu bir deneyimdi. Sonuçta yerleşik düzene geçiş sürecini tamamlayan 
pek çok Yörük aşireti, karşılığında ağır bedeller ödemek zorunda kaldı. 
Ancak bu bedellerden belki de en ağırı, Türkmen aşiretlerinin göçebe 
yaşayışlarında edindikleri pek çok inanış ve uygulamayı, yani zihniyetlerini 
ve törelerini yitirişiydi. Yerleşik düzene geçtikten sonra oba düzenini 
koruyamayıp dağılan, köy ve kasaba insanının baskın geleneği ve zihniyeti 
içinde asimile olan pek çok Yörük aşireti kimliğini yitirdi.1297! 

Yaşar Kemal'in bu olayı konu edinen romanları, işte bu yitirilen 
kimliğe, töreye yakılan birer ağıttır. Çünkü yitirilen sadece töre ve baskın 
olarak törenin belirlediği kimlik değil, insanlıktır, insanlık onurudur. İlhan 
Başgöz, Yaşar Kemal'in ağıt ve efsane arasında sıkı bir bağ kurmuş 
olduğuna dikkat çeker. 298! Yazar, köylülerin toprak ağalarından gördüğü 
zulüm karşısında ezilmesine, sömürülmesine yaktığı ağıtları, bu zulme 
başkaldıran halk kahramanlarının efsaneleriyle taçlandırır. Yani Yaşar 
Kemal'de efsane, çoğu zaman ağıt üzerine inşa edilir; gücünü, ağıtın acılı 
tonundan alır. 

Binboğalar Efsanesi, Yörüklerin Çukurova'da iskân edilmesi sırasında, 
her nasılsa kendilerine verilen toprağa yerleşmeyip, verdikleri haraçlar 
sayesinde yazlarını yaylada kışlarını ise Çukurova'da geçirme âdetlerini 
sürdürmeyi başarabilmiş Karaçullu Türkmen aşiretinin, sonunda tüm 
toprakların birilerince sahiplenilmesi sonucu konacak bir karış toprak 
bulamayıp âdeta yaşama hakkından mahrum edilişinin öyküsüdür. 
Feodalizmden kapitalizme geçişle birlikte bambaşka bir düzenin hüküm 


sürmeye başladığı bu dünyada, artık mümkün olmayan bir varoluş biçimini 
sürdürmeye çalışan bu topluluğun hayatta kalma çabasını destansı bir 
biçimde yansıtır bize yazar. 

Burada altı çizilmesi gereken nokta, yazarın sadece ezilen, kapana 
kıstırılan, aşağılanan bu insanlara duyduğu empati değil, aynı zamanda 
elimizden kayıp giden bir var olma biçimine duyduğu nostaljidir. Berna 
Moran'ın da vurguladığı gibi, romanda mit ve efsane yoluyla yaratılan 
mistik, yarı masalsı atmosfer de bir bakıma bu düzenin yüceltilmesidir. 
Yazar, âdeta özdeşleştiği bu insanların trajedisini ancak coşkun, destansı bir 
dille yansıtabileceğini düşünmüş olacak ki, epik bir anlatımı mitlerle 
bezemiş ve bir halkın “yok oluş” destanını yaratmıştır. Bir varoluş destanı 
değildir bu; bir yitişin, bir parçalanmanın destanıdır ve bunun hüznünü, 
acılığını taşır. 

İnsanın zorla doğadan koparılışının öyküsüdür bir bakıma romanda 
anlatılan. Doğaya yabancı bir varoluş biçimini sonuna kadar reddetmiştir 
Türkmen insanı. Hayvancılık yapan, günlük üretip sattığıyla geçinen 
Türkmen aşireti, soyu tükenmeye yüz tutmuş, nadide bir varlıktır Yaşar 
Kemal'in gözünde. Bu coşkun sevgi, onun yarattığı karakterleri abartılı ve 
çoğunca tek taraflı bir şekilde tasvir etmesine neden olur. Halil, Ceren, 
Haydar Usta, her satırda yücelirler okurun gözünde. Türkmenleri olduğu 
kadar kendi köylüsünü de sömüren, aşağılayan toprak ağaları ise insanlıktan 
nasibini almamış birer zalim olarak çıkarlar karşımıza. Üstelik sadece 
toprak ağaları değil, kendi sömürülüşlerinin, horlanmalarının acısını başka 
çaresizlerden çıkarmaya çalışan köylüler de iyilikten, erdemden yoksundur 
Yaşar Kemal'in dünyasında. Yazar, bir bakıma, destan ve mitolojik öykü 
türlerinin kalıplarına öykünmüştür. Destan ya da destansı öykülerde 
stereotipik karakterler, eserdeki mesajın vuruculuğunu artırmaktadır. Yaşar 
Kemal de betimlediği karakterlere bilhassa stereotipik özellikler atfederek 
tezinin altını çizmeyi amaçlamıştır. 

Yaşar Kemal, doğaya yaptığı vurguyla, yabanıl hayatın ve bu hayata 
dair mitlerin, Yörüklerin dünyasının temelini oluşturduğunu göstermek 
istemektedir. Doğa, Yörüklerin hayatta kalmasını sağlayan yegâne varlıktır. 
Hayvanlarını çayırda otlatırlar; yiyecekleri doğanın kendilerine bağışladığı 
nimetlerden ibarettir. Doğa ne kadar verdiyse onunla yetinirler ve yaz geldi 
mi, Çukurova'nın yapış yapış sıcağında duramaz olurlar. Kendilerini 
doğanın kucağına bırakmadıkça, onlar Yörük olamazlar. 


Hıdırellez, yani 5 Mayıs'ı 6 Mayıs'a bağlayan gece işte bu yüzden 
önemlidir onlar için. Hıdırellez, İslam öncesinden kalan, ancak İslam'da da 
kendine yer bulmuş mitolojik kökenli bir inanç ve ritüeldir. Hıdırellez, ilkel 
toplumlarda kıştan yaza, yani ölümden yaşama geçişi simgeler. Doğanın 
uzun kış uykusundan uyanıp canlanması, doğada yaşayan insanın da 
yeniden can bulması demektir. Yörükler için, özellikle romanda konu edilen 
Karaçullu aşireti için Hıdırellez, hele o yıl ayrı bir öneme sahiptir. Haydar 
Usta bunca yaş yaşamış, ancak bu kışki yoksulluğu, rezilliği hiç 
görmemiştir. Yaz sonunda, her zaman kışladıkları yerlere gittiklerinde, 
toprağın, yerleşik düzene geçmeye boyun eğmiş başka obalar tarafından 
tutulduğunu görürler. Bütün kış, Çukurovalı toprak sahiplerine verilen 
rüşvetlere rağmen horlanma ve kovulmayla geçer. Ancak şimdi bahar 
gelmiş, karanlıktan aydınlığa çıkma vakti yaklaşmıştır. İşte bu yüzden, 
Hıdırellez”e büyük ümit bağlamıştır oba halkı. 

İnanışa göre, dünya kurulduğundan bu yana, her yıl 5 Mayıs gecesi 
denizlerin ermişi İlyas'la karaların ermişi Hızır buluşur. Her defasında 
dünyanın bir başka yerinde buluşan bu iki ermiş, buluştukları yere 
doğurganlık, bolluk, bereket, güzellik getirirler. O yıl, buluştukları yerdeki 
insanlar daha sağlıklı olur. Ölüm de olmaz o yıl. O diyarda ne bir kuş, ne bir 
karınca ne de bir kelebek ölür o yıl. Onlar buluşamazsa toprak ürün vermez, 
yağmur yağmaz ve hiçbir canlı doğmaz. 

Ancak Hıdırellez'in mucizevi gücü bununla sınırlı değildir. Hızır'la 
İlyas'ın buluştuğu an, biri batıdan, biri doğudan iki yıldız doğar ve tam iki 
ermiş birbirlerinin elini tutarken, bu iki yıldız da birleşirler, tek bir yıldız 
olurlar. Sonra ışık olup Hızır'la İlyas'ın üstüne sağılırlar. İşte o an, ama tek 
bir an, dünyada her şey durur. İnsanlar bu mucizeyi görmek için o gece hiç 
uyumadan bahçelerde, su kenarlarında, yüksek yerlerde bekleşirler. Kim 
yıldızların birleştiğini, akarsuyun donup kaldığını görürse, o anda her dileği 
gerçek olur. 

Hıdırellez gecesi, mucizenin gerçekleşmesinden önce, ibadet ve şenliğin 
birbirinin içine geçtiği bir ritüel yer alır. Tıpkı transa geçme ve tapınmanın 
bir arada yaşandığı, ilkel zamanlardan kalma bir ayin gibidir bu. Anlatılan 
ayin çok eski zamanların ritüellerini çağrıştırsa da Yörüklerin hâlen 
yürekten inandığı bir olaydır. Bugün bizim sembolik olarak algıladığımız 
pek çok uygulama onların yaşamında birebir gerçekliğin ifadesidir. 

Roman boyunca anlatıcı, aktardığı pek çok mitin gerçekliğinden bir an 
bile şüpheye düşmez. Anlatıcı bu mitleri sorgulamaz; onların gerçekleşmesi 


karşısında şaşkınlığa düşmez; onları hafife almaz. Tıpkı mitin 
gerçekleşmesine katkıda bulunan ya da bu olağanüstü olaylara tanıklık eden 
roman kahramanları gibi sorgusuz sualsiz kabul eder mitlerin varlığını. Bir 
başka deyişle, Hızır ve İlyas roman kahramanları için neyse anlatıcı için de 
odur. O, anlattığı coğrafyadaki insanın yaşamı bambaşka algıladığını, tüm 
değerlerini, inançlarını, geleneklerini bu algılama çerçevesinde kurduğunu 
düşünür. Bir başka deyişle, olağanüstüye olan inanç onun insanının günlük 
yaşamının bir parçasıdır. Örneğin, Haydar Usta, Çukurova'yı dolduran 
traktörlerden “toprağı yiyen, yerken uluyan canavarlar” olarak bahseder. 
Kendi yaptığı kılıcın olağanüstü güçlere sahip olduğuna inanılır. 

Yaşar Kemal, Yörük insanının yaşamını kâğıda dökerken, gördüklerini 
rasyonalist bir filtreden geçirmez. Yani, kendi epistemolojisini o insanların 
epistemolojisinin üstüne koymaz. Anlatımında gerçek ve olağanüstüye 
eşitlik tanır. O, romanda anlattığı Yörüklerin yaşamında olağanüstüye olan 
inancın ne kadar güçlü olduğunu bilir ve onları gerçekten anlayabilmek için 
ampirik, rasyonalist yaklaşımı bir kenara koyar. Böylece gerçeğin alternatif 
algılanışına ulaşmış olur. Yörüklerin yaşamı algılayış biçimi, kendi 
içlerinde kapalı kaldıkları, yani kapitalist düzene geçmiş modern, şehirli 
insanın dünyasının dışında var olmayı sürdürebildikleri sürece tutarlı ve 
tatmin edici bir bütünlük arz eder. Yaşar Kemal, mitsel olanla olmayanı 
anlatırken bunlar arasında bir hiyerarşi gözetmez; mitsel olana sorgulayıcı, 
kuşkulu bir tonla yaklaşmaz. Okur da bu metindeki mitsel olayları, yani 
olağanüstünün varlığını sorgulamamalı, metnin iç mantığına kapılmalıdır. 
Mitlerin gerçeklikle ilişkisini, mitsel kökenli ritüellerin bilimselliğini 
sorgulamak, okuru metne yabancılaştıracaktır. Okur bu unsurları bir “oldu 
bitti” gibi algıladığı sürece, metnin doğal akışı içersinde, kesintisiz bir 
okuma yapabilir. Çünkü metnin iç mantığı çerçevesinde, her şey mantıki bir 
örtüşme içindedir. Bir örnek vermek gerekirse, Demirciler piri Haydar 
Usta'ya atfedilen olağanüstü yeteneklerden şüphe edildiği anda metindeki 
epik vuruculuk yok olacaktır. Yörük geleneğinde demircilik; bilgelik, 
erdemlilik, dürüstlükle bir tutulmuş üstün bir zanaattır. Demirci Haydar 
Usta'nın dileklerinin kabul olduğuna inanılır. 

İşte tüm bu özelliklerinden ötürü Karaçullular, hepsi bir olup Haydar 
Usta'ya yalvarırlar obanın konacağı bir kışlak istemesi için Hızır'dan. 
Ancak Haydar Usta'nın şartları vardır. Hıdırellez gecesi kimse 
uyumayacak, Hızır'la İlyas'ın buluştuğu anı görmek için pür dikkat 
kesilecektir. Haydar Usta yıldızlar gökte kavuştuğu an herkesin aynı dilekte 


bulunmasını, Hızır'dan bir kışlak dilemesini ister. Tek bir kişi bile aksini 
yaparsa büyü bozulacaktır. Hepsi söz verir Haydar Usta'ya ama dilleri 
başka söz söyler akılları başka. Her biri başka başka dileklerde bulunma 
niyetindedir. Biz, o andan itibaren obanın kışlak isteğinin hayalden öteye 
geçemeyeceğini anlarız. Mite inancımız sarsıldığı için değil, obanın birlik 
beraberliğine olan inancımızı yitirdiğimiz için. Oba insanı bencilliğine 
yenilmiş, obanın hayrını ön planda tutması gerektiğini unutmuştur. 
Gerçekten de obada tek bozulmamış, yozlaşmamış insan Haydar Usta'dır. 
Bir tek o dürüsttür; verdiği söze sadıktır. Obayı kurtarabilecek tek kişi odur. 
Ancak ona da bu kez iki yıldızın buluşmasını görmek nasip olmaz. Tanrı 
âdeta elini eteğini çekmiştir obadan. Tanrı artık başka bir düzenin tanrısı 
olmuştur. Bu yeni düzende, Haydar Usta gibi mitsel kahramanların bir 
işlevi kalmamıştır. Onun temsil ettiği değerler de artık anlamsızlaşmıştır. 
Tıpkı Haydar Usta'nın yakındığı gibi, tanrı artık şehre taşınmış, şehir 
insanının koruyucusu olmuştur. Bu durumda eski değerlerin savunucularına 
düşen görev “yok olmak”tan ibarettir. 

Yaşar Kemal'in miti, efsaneyi kullanmaktaki amaçlarından biri hem 
günümüz değerlerinin geçerliğini sorgulayıp bu değerlere “yeniden 
düzenleme” girişiminde bulunmak, hem de en geçmişten geleni referans 
gösterip geleneği güçlendirmektir. Yazar geçmişten bu güne doğrunun 
değişmediğini göstermek amacıyla birçok mite gönderme yapar ve böylece 
geçmişin mitlerine yaptığı göndermelerle verdiği mesajın geçerliliğinin, 
sağlamlığının altını çizer. 

Binboğalar Efsanesi'nde yalnızca yüzyıllar boyu dilden dile gezip halka 
mal olmuş kolektif mitlere değil, zor durumda kalan bu insanlarca üretilen 
güncel mitlere de rastlanır. Muharrem Kaya'nın da dikkat çektiği gibi, 
obası, konakladığı Deliboğa höyüğünde onları topraklarında istemeyenlerce 
ateşe verilen Kerem, yangından kaçıp sığındığı köyde bir mit uyduruverir. 
Bu bağlamda, mitin yani olağanüstünün genelde toplum dışına itilen, 
“öteki” olarak damgalanan birey ya da topluluklarda görüldüğü söylenebilir. 
Kerem, köyde tanıştığı çocukların Yörükler üzerine sarf ettikleri kötü 
sözlerden sonra kendi mitini yaratma yoluna gider. Çocuklar Yörüklerin 
herkesin toprağına konup göçtüklerini, soygun yapıp adam öldürdüklerini 
söyleyince, o da Yörükleri yüceltmek ister. Hayal gücünün de yardımıyla 
obası üzerine anlattıklarıyla oracıkta bir kahraman olur Kerem onu dinleyen 
çocukların gözünde. 


Yaşar Kemal ezilenin, bastırılanın romanını yazar. Baskı sürdükçe, 
insanoğlu da onunla başa çıkmanın yollarını aramayı sürdürecek, böylece 
mit daima yaşamda varolacaktır. Yaşar Kemal Peri Bacaları isimli 
kitabında şöyle der: “İnsanoğlu yaratıcıdır. Sıkışınca taşı un eder, kayaları 
deler, toprağın altını üstüne getirir, en umulmaz yerden kendisine bir dost 
çıkarır... Göçebenin kilimi, nakışı; yerlinin taşı, yapısı heykeli, resmi. 
Bunlarla birlikte türküsü, masalı, efsanesi....299! 

Haydar Usta'nın otuz yılda yaptığı kılıcı bir kışlak istemek amacıyla 
İsmet Paşa'ya götürmesi de benzer mitler üretilmesine sebep olur. Oba halkı 
binbir hikâye uydurur bu konu üzerine: 


İsmet Paşa kılıca bakmış, bakmış, Yörük kocası eğer sen 
yaptıysan bu kılıcı, ellerin dert görmesin demiş. Eğer bu kılıç 
harplerde benim elimde olsaydı, sen o amanlar, ben harbederken bu 
kılıcı bana yapıp getirseydin, ben de bütün düşmanları bu kılıçlan 
alteder, topraklarımızı iki, üç, on misli büyütürdüm. İşte siz de bir 
karış toprak için böyle sürünmezdiniz... 2101 


Oysa gerçekte hiç de böyle gelişmez olay. İsmet Paşa kılıcı alır, şöyle 
bir süzer ve “çok güzel, çok güzel” diyerek Haydar Usta'ya geri verir. 
Sonra arabasına bindiği gibi gözden kaybolur. Koskoca obanın tek umudu 
kılıç ellerinden kayıp düşer demirciler pirinin. Hayal kırıklığı, inanamazlık 
içinde kalakalan Haydar Usta, önce rüzgârdaki kavak gibi sağa sola sallanır, 
sonra dizleri bükülür, çöküverir kaldırıma, kılıcının yanına. Camlar, 
kırmızılar, yeşiller, ağaçlar, mızraklar, topraklar, otomobiller döner, kırılır, 
parça parça olur, gökten aşağı kırağı gibi pul pul, paramparça, tuzbuz 
dökülür, saçılıp savrulur.!2LL! 

Bir mitin yitirilişidir onun anlattığı. Yazar, göçebe ve geleneklerine sıkı 
sıkıya bağlı bu insanların değişen sosyo-ekonomik şartlar karşısında 
parçalanışını, egemen kültüre boyun eğişini pek çok romanına konu 
etmiştir. 20. yüzyıl kapitalist toplumunun gereklerine ayak uyduramayacak 
derecede içe kapalı ve geleneksel bir yaşam süren Yörükler, Çukurova'da, 
Toroslar'da, önce konakladıkları yerlerden sürülmüş, ardından da hayatta 
kalabilmek için toprak ağalarının sömürüsüne boyun eğmek zorunda 
kalmıştır. Berna Moran, Yaşar Kemal'in pek çok romanının ortak paydası 
olan bu trajediyi “yozlaşma mitosu” olarak adlandırmıştır. 

Yerleşik düzene geçişle birlikte kapalı bir toplum olma özelliğini yitiren 
Yörükler, önce birbirlerine yabancılaşırlar, ardından da geleneklerine. 


Karaçullu aşireti gibi yerleşik düzene geçişe sonuna kadar direnenler ise, 
gördükleri zulüm karşısında o kadar çaresizleşirler ki, istemeye istemeye de 
olsa uzaklaşırlar aşiret zihniyetinden. Nitekim obanın her konup kalkışıyla 
birkaç çadırın eksildiği gözlenir. Bir yılın sonunda, altmış çadırlık obadan 
geriye kala kala yirmi çadır kalmıştır. Yalnızca oba değil, gelenekler de 
dağılıp gitmektedir Çukurova'da, bütün değerler yerle bir edilmektedir. 
Türkmenler bir parça toprak için kızlarını zengin toprak ağalarına 
vermektedirler. Ancak bir yıla kalmadan zorla evlendirilen bu kızların çoğu 
ölüp gidecektir; kimi veremden, kimi üzüntüden. 

Böylece mitin sonuna gelinir. Oba insanını, geleneğini ve her şeyden 
önemlisi onurunu yitirmiştir. Bu bağlamda, Yaşar Kemal'in anlattığı 
yozlaşmanın değil yok olmanın mitosudur artık. 


“Kendini-Hayatını “Yaratan” Bir “Yazar”: 


Sevim Burak 


Seher Özköki222! 

Mektuplardaki Gizil İlişki: Yazı ve Hayat 

Bir yazar düşünün: Herkesten farklı algılayan dünyayı ve farklılığını 
sadece sözcüklere değil işaretlere, resimlere ve şekillere dökebilen... 
Parçalanmışlığın eziyetini metinlerine yansıtarak, dünya üzerindeki tüm 
bütünlüklerin ötesinde bir bütünlük, hayattaki gerçeklerin ötesinde bir 
gerçeklik arayan... Arayışı, özlemi ve metinlerine duyduğu sonsuz aşk 
dönemin edebiyat çevrelerince anlaşılmayan... Ne düşünülebilir böyle bir 
yazar için ve ne söylenebilir? Sevim Burak için söyleyeceklerim bu sorunun 
cevabını bulmaya yönelik olacak kuşkusuz; fakat herhâlde bu sorunun tam 
cevabı olamayacak. 

Dönemine göre sıra dışı bir yazar olan Sevim Burak'ı tanımak ve hayatı 
hakkında bilgi edinmek için incelenilebilecek temel kaynaklardan biri oğlu 
Karaca Borar'ın annesinin mektuplarını derleyerek oluşturduğu Mach 
1'dan Mektuplar!23! adlı eserdir. Bu eseri merkez alan bir otobiyografik 
okumayla Sevim Burak'ın hayatı ve yazısı arasındaki ilişkileri hayatın 
metinselliği düşüncesini de göz önünde bulundurarak dile getirmeye 
çalışacağım. 

Sevim Burak Mach 1'dan Mektuplar adlı derlemedeki mektuplarında 
kendini hayatın acımasız oyunlarının ortasında, edebiyat dünyasınca kabul 
görmeyen bir kadın yazar olarak kurgulamıştır. Hayatın, çoğu zaman 
çıkardığı engeller yüzünden kaçılması gereken bir alan olduğunu aklından 
çıkarmayan yazar, bunun yanında yaşamının izlerinden çıkarmaktadır 
öykülerini. Kaçması gereken hayatın onu yakaladığı yerlerden filiz 
vermektedir o bitmeyen hikâyeleri. Metinleri bitmedikçe acısı da 
bitmeyecektir. Acıları çoğaldıkça metinleri sonsuzlaşacak, nihayet 
bulmayacaktır. Bize sunulan kısır döngüde boğulan ve boğuldukça yaratan 
bu sıra dışı yazar, kim tarafından kurgulanırsa kurgulansın, sonuçta yazar 
Sevim Burak olarak karşımıza çıkıyor ve biz okur olarak onun hayatını, 
yazarlığına yansıyan olumlu ve olumsuz yönleriyle algılıyoruz. Bu noktada, 
metinsel Sevim Burak'ın hayatını ve eserlerini birbirinden ayrı tutmak 
mümkün görünmemektedir. 

Hayat-yazı beraberliği ve çelişkisi mektupların hemen hemen hepsinde 
karşımıza çıkmaktadır. Sevim Burak hastayken, Yanık Saraylar'da anlattığı 


ve aynı zamanda yazılarını temize çekerken kendine yardım eden daktilo 
Nebahat Hanım'la beraber, kendi evi sıcak olmadığı için eski eşi Ömer 
Uluç'un boş evinde kalmaktadır. Eski kayınvalidesi onu evden atmaya 
kalkışır. Bu olayı Işıl Sabuncuyan'a yazdığı mektupta şöyle dile getirir 
Burak: 


Ölümün eşiğinde ve aile rezaletinin eşiğinde —kızımla yazdığım 
hikâyenin kahramanıyla baş başa kalmıştım— O zavallı evlenmemiş 
kızlığıyla acı bir humour sağladığım primitif bir tekniğe ulaşmamı 
gerçekleştiren —Asil aile tutkusu olan— Daktilo kızın maceralarını 
geliştirdiğim Nebahat Hanım bana kitabımın içinden çıkmış canlı 
bir imaj gibi baktı —Hortlamış gibi— “Yazdıklarım beni perişan 
edecek” diye düşünmediysem Allah canımı alsın. (24) 


Dikkat edildiğinde görülür ki yazar üzerinden bir karakter yarattığı 
insana, gerçek bir insan değil de kendi hikâyesinin kahramanı olarak 
bakmaktadır. Bu noktada, Sevim Burak'ın yarattığı metinleri, hayatın 
gerçeklerinden daha gerçek olarak gördüğü söylenebilir. Kendisi de 
“Hikâye ya da İmge ya da Tansık” adlı yazısında bu fikri destekler: 
“Gerçeğin yaşantıma, insanlara, her şeye aykırı bir şey olduğunu düşünerek 
yazıyorum hikâyelerimi. Gerçeğe benzeyen bir hayat yaratmak istiyorum, 
belki, gerçekten daha anlamlı kılabilir hikâyelerimi” 24! Görüldüğü gibi, 
Sevim Burak, hayatını yansıttığı hikâyelerinin gerçekliğine döndürmüştür 
yüzünü. Yaşamın içinde sıradan görünen olaylar, kişiler ve acılar onun 
eserlerinde okullandığı teknikle de bağlantılı olarak değişmekte, 
farklılaşmakta ve aynı zamanda daha gerçek ve anlamlı olmaktadırlar. 

Sevim Burak'ta yazı ve hayat birbiriyle örtüşük bir yapı arz etmektedir. 
Yaşamı, ona verdiği sıkıntılar ve acılar nedeniyle sevmese de malzeme 
olarak satırlarında kullanmaktadır; fakat belki yaşama kendine yönelen 
olumsuzluklar bütünü olarak baktığından ve onu eserlerinde yeniden 
şekillendirdiğinden yaşama dair olan en temel durumları gözden 
kaçırabilmektedir. Hayata dair acayip bir durumla karşılaştığında onu 
anlamlandıramamaktadır. Çünkü o yaşamı metnin içinde yeniden 
şekillendirmekte, onu kendine has anlamlarla yoğurmaktadır. Burak'ta 
yaşam metinseldir. Bu nedenle, hayatın son derece düz ve gereksiz 
ayrıntılarıyla karşılaşınca donakalır. Sevim Burak'ın eski kayınvalidesiyle 
yaşadığı olay da buna benzer bir durumdur. Burak kendini evden atmak için 
kayınvalidesinin getirdiği polise sorar bu olayın nedenini: 


Ne olabilir nedeni?” diye sordum -Polis de bir düşündü, o da bir 
sebep bulamadı, sonra birden hatırlamış gibi hiç ne olacak... 
Kötülük... dedi. Kötülük haaa? İşte o zaman kitabımdan çıkmış 
kahramanımla bütün o çok bilmiş edebiyatlı hikâyelerime -ve 
edebiyatıma- sadece edebiyat yapmak için yaşayan kendime lanet 
ettim- Orta halli bir polisin -Kötülükten haberi vardı- Benim yoktu. 
(25) 

Sevim Burak'ın yaşamı ile metinleri arasında sıkı bir bağ olduğu 
gerçektir; fakat bu bağ “mimetic” bir boyut taşımamaktadır. Sevim Burak 
eserlerinde yaşadıklarına dair ayrıntıları kullansa da, bu ayrıntıları 
değiştirmeden, eğip bükmeden kullanmaz. Dolayısıyla metinleri gerçek 
yaşamının yazar-merkezli farklı bir gerçekliğidir ki bu gerçeklik onu 
yaşamın yüzeyselliğini anlamaktan alıkoymaktadır. Yaşamı bu yanıyla 
alımlayamayan ve ona uyum sağlayamayan yazar, ondan uzak durmayı, 
kendi hücresine çekilmeyi arzulayacaktır: 

Benim yazdığım biçimde bir yazar için dünyayla alışveriş 
kurmaya imkân yok. Gözlerimi, kulaklarımı, kalbimi kapatmalıyım 
bütün güzelliklere, zenginliklere ki, aklım herkesin görüp sevdiği 
şeyleri (o görmesin, o güzelliklere odalıp yanlış düşüncelere 
kapılmayayım. Sevgi mevgi isteyip kendimi kandırmayayım. Sonra 
benim yaşadığım yaşam beni cezalandırır, yazı yazamam. (147) 


Burak kendi dünyasına kapanması gerektiğini bu nedenlerle açıklıyor. 
“Dünyaya kapılmayayım, yoksa o beni yazmaktan alıkoyar.” Oysa bu 
durumun derininde biraz evvel bahsettiğimiz nedenler yatıyor. Hayatın 
gerçekliğine adapte olamama... Adapte olunamayan bir hayatı reddetme ve 
metinleriyle başka bir dünya yaratma çabası var Sevim Burak'ta. Ayrıca, 
yaşamdan uzak durmasının nedenlerini açıklayan cümleleri dikkatle 
incelediğimizde, değişik ifadelerle karşılaşıyoruz. “Benim gibi yazan bir 
yazar için” demiyor Burak “Benim yazdığım biçimde bir yazar için” diyor 
ki onun kullandığı bu ifade aslında kendini de yazar olarak yazdığını, 
yarattığını, metinselleştirdiğini ortaya koyuyor. Bu da aslında tüm yazarlar 
gibi mektuplarda karşılaştığımız Sevim Burak'ın yaratılmış bir yazar 
olduğunu gösteriyor ama bu duruma bir riyakârlık ya da okuru kandırma 
yolu olarak bakmamak lazım. Sonuçta, Sevim Burak gerçek yaşamı 
metinsel düzeyde yeniden yaratan ve orada yaşayan, yarattığına inanan bir 


yazar. Bu noktada ona tutarsız da diyemeyiz. Gerçeği bize birebir vermesini 
beklemek gerçek bir tutarsızlık olur. 

Söz konusu alıntıda değinmek istediğim bir başka nokta da “Sevgi 
mevgi isteyip kendimi kandırmayayım. Sonra benim yaşadığım yaşam beni 
cezalandırır, yazı yazamam” cümlelerinde gizli olan anlam. Kendine çizdiği 
ya da çizmeye çalıştığı metinsel bir hayat var ve eğer sevgi peşinde koşarak 
gerçek yaşama kayarsa bu hayat onu reddedecek, yazamayacak Sevim 
Burak. Burada, çok güzel bir kadın olan Sevim Burak'ın yaptığı 
evliliklerden mutlu olamadığını vurgulamakta yarar var. Aradığı aşkı 
bulamamış ve hüsranla biten beraberlikler yaşamış bir kadınla karşı 
karşıyayız; fakat bu kadın aynı zamanda aşkı ve sevgiyi de reddetmiş değil. 
Bu duyguların gerçek hayattaki hâllerinden vazgeçmiş, çünkü hayata ait 
sevgiler onu yormuş, üzmüş ve yazmaktan alıkoymuş çoğu zaman. Üstelik 
tüm sevgilerin bir kandırmaca olduğunu anlamış. Bu nedenle sevgiyi 
aramak amacıyla zaten adapte olamadığı bir yaşamın içine dalmak, kendini 
var eden tek şeyden alıkoyabilir onu: Yazmaktan. Bu konuyla ilgili olarak 
bir mektubunda, hayatta kendi kafasına uyan bir erkeğin var olmadığını 
vurgular ve şöyle der: “Ben Afrika Dansı'nda niye Samuel BECKET”i âşık 
olarak seçtim? Benim aradığım erkek oydu” (210). Burak'ın kafasında âşık 
olunabilecek erkek de metinseldir. Gerçek hayatta onun aradığı hiçbir şey 
yoktur ve belki bu nedenle yazıyor; kendine metinsel hayatlar, aşklar, 
âşıklar yaratıyordur. Örneğin bitiremediği romanı Ford Mach 1'a da âşıktır. 
Karaca'nın sevgilisi Oya'ya yazdığı mektupta Ford Mach 1'dan şöyle 
bahseder: 


Ancak Ford Mach ONE beni mahvediyor, bayağı güreşiyoruz. 
Karı kocaymış gibi... Bir gün her şey kötü gidiyor, ertesi gün berbat. 
Yazının yanına yaklaşmak istemiyorum. Ford Mach 1 beni 
korkutuyor, sindiriyor. Onu nasıl alıp orasını burasını yeniden 
yaratacağımı bilemiyorum. Biliyorum ama söylediğim gibi işte... 
Kocammış gibi bir kere baş eğdim, dizginleri eline kaptırdım. 
Karaca bilir, o arabaya âşık oldum, birlikte takip ettik, onun yarışına 
gitmek için eşya verip araba satın aldık. Ama Ford Mach 1'ı 
yeneceğim... Onu istediğim biçime sokup ondan kurtulacağım. (57) 


Burada dikkat edilmesi gereken, metinlerine âşık bir kadın kimliğinden 
çok bir şeyleri biçimlendirmeye ve yeniden yaratmaya meyilli yazar 
kimliğidir. Sevim Burak gerçek hayatta kocalarını istediği biçime 
sokamamış, onları sıradan yaşamın akışı dışına çıkaramamış olmanın 


ızdırabını çekmektedir hâlâ. Âşık olduğu metne karşı aldığı bu tavır, gerçek 
hayatındaki boşlukları yansıtır niteliktedir. İster hayatın kendisi ister onun 
içindekiler olsun, Sevim Burak tarafından biçimlendirilmedikçe onun 
tarafından kabul görmezler. (Bu durum onun öykü yazma sürecinde de 
görülür. Metni oluşturduktan sonra onları küçük parçalara ayırır, belli bir 
sistemle birbirine iğneler. Aynen bir terzi gibi çalışır. Metni kendine göre 
biçimlendirir.) Burak'ta yaratmaya ve biçimlendirmeye olan bu eğilim, 
onun gerçek yaşamda mutsuz olmasına neden olmuş; onu kendi 
metinlerindeki hayatı yaşamaya itmiştir. Metinseldir artık her şey onun için. 
Öyle olmalıdır. 

Hücresindeki yaratma eylemine kendini kaptırmış olan Sevim Burak iki 
şeyden şikâyetçidir. Birincisi, sorunlarıyla onun yazma eylemini kesintiye 
uğratan gerçek hayat, ikincisi onun yazdıklarını anlamayan ve reddeden 
edebiyat dünyası. Gerçek hayatın para ve hastalık sorunları, Sevim Burak'ın 
hayatı boyunca uğraşacağı sorunlardır. Para sorununu Karaca halletse de, 
Burak Karaca'nın yolladığı bütün parayı antikaya yatırdığından, 
parasızlıktan hiçbir zaman kurtulamaz. Hastalık ise zaten onun ölümüne yol 
açacaktır. Gerçek hayatın bitmez sorunlarından nefret etse de, bu sorunları 
metinlerine yansıtmaktan da geri durmaz. “Yazdıklarımda yaşantının kıl 
kadar yeri yok.” (51) dese de Afrika Dansı'na Haseki Hastanesi'nde 
geçirdiği kataterin raporunu koyar. Sahibi'nin Sesi oyunundaki çift 
kimliklilik ise annesinin ve dolayımlı olarak kendisinin Yahudi kimliğinin 
metne yansıyışıdır. Bunun yanında yaşantısını metinlerine aktarmadığını 
vurgulayan Sevim Burak, bir mektubunda “Bütün bu yaşantılarımdan bir 
şey çıkaramazsam ciddi olarak yazamazsam en acıklısı olacak.” (121) 
demekten de çekinmez. Uyum sağlayamadığı hayattan kaçmak için 
metinsel bir dünya yaratan Burak, kendi dışındaki hayatı reddetse de onun 
tarafından çevrelenmektedir, hem kendisi hem de metinsel dünyası. Gerçek 
hayattan kopması mümkün olamaz. Kimi zaman hayat onu yazmaktan 
alıkoyar: “Karaca ben, küçük dalgınlıklar, ufak yangın başlangıçları -süt 
taşmaları- yemek yanmaları arasında bir şey düşünmeye ve yazmaya devam 
ediyorum.” (250) Kimi zaman yazmak yaşamasını engeller: “Her şey, 
sokağa İstanbul'a inmem-birkaç kişiyi görmek-artık romanın bitmesine 
bağlı.” (250) Ama sonuçta, gerçek hayat ve metinsel dünya ne olursa olsun 
iç içedir. 

Dönemin edebiyat çevresi, Burak'ın ikinci sorunudur. Yazdıkları bir 
türlü anlaşılmamakta, dönemin toplumsal gerçekçileri tarafından kale 


alınmamaktadır. Eski bir manken, güzel bir kadın olduğundan her zaman 
daha fazla ilgi görmeyi isteyen, hayatı kendince biçimlendirmeye eğilimli 
bir yazar için bu tam anlamıyla bir felakettir. Bu noktada, Sevim Burak'ın 
kendini kanıtlama çabaları ortaya çıkmaya başlar. Dönemin hemen hemen 
bütün yazarlarını kötüler, kendisini yüceltir. Bir kabul görmeme durumu 
vardır ve bu durumun yanlışlığını ileride yayınlanacak olarak 
mektuplarında göstermelidir Sevim Burak. Böylece geleceğin okurları onu 
anlayabilecek ve ona saygı duyacaktır: 


Afrika Dansı'nı yazdım, o da daha şimdiden Türk Edebiyat 
tarihine girmiş durumda. İster halk okusun ister halk okumasın. 
Kitap kendini ispat etmiş durumda. BİLİMSEL OLARAK- 
Yapısalcılık akımında (Dünyada en yeni kitap eleştiri yöntemi) (...) 
Yapısalcılık-bilimselcilik Türkiye'de birçok isim yapmış yazarın 
şimdiye kadar edebiyat yapmadığını ortaya koydu. (...) Benim 
Çağdaş Eleştiri”de yapısalcılık açısından ispatlanmam mektubumun 
başında da ifade ettiğim gibi bir sürü kıskançlıklara ve yazarlığı 
bırakmalara neden oldu. (150) 


Dikkat edilirse, Sevim Burak kendini metinleriyle kabul etmeyen 
edebiyat dünyasını mektuplarındaki ifadeler ve ithamlarla reddetmekte ve 
kötülemektedir. o Böylelikle, kuramın otoritesinden de yararlanarak 
mektuplarında kendi metinlerini ve yazarlığını yüceltebilmektedir. Ve bu 
mektuplar ileride yayınlandığında, bir zamanlar değeri bilinmeyen bu 
“bilimsel yazar? anlaşılacaktır. 

Aslında Sevim Burak'ı yazmaya iten, sevgi ve ilgi ihtiyacıdır. Yaşamı 
boyunca bu ilgiyi ve sevgiyi ne kocalarından ne de kendini kabul ettirmeye 
çalıştığı çevreden görebilmiştir. Alışamadığı hayatı ve uzlaşamadığı 
kocalarını kendince şekillendirmek istemiştir hep; fakat hem hayat hem 
kocaları direnmiştir ona. Bu noktada şekillendirebildiği tek şey olan 
kendine ve metinlerine dönmüştür. Biçimlendirdiği metinlerle kabul 
görmek, sevilmek istemiştir; fakat bunu da başaramamıştır. Burada “O 
hâlde dönemin edebiyat kurallarına göre oynasaydı oyununu.” demek 
geliyor içimizden. Ama o zaman da kendi doğasına aykırı hareket ederdi. O 
farklılığıyla sevilmek istedi, sıra dışılığıyla var olmak istedi. Bunu da 
yaşarken başaramadı. Aslında metin yaratmasının temelinde hep sevgi 
arayışı vardı. Karaca'ya yazdığı bir mektuptaki cümleler iyi analiz edilirse 
bu durum açıkça görülür: “Sana duygusallığını kullan-çiz-yaz diyebilirdim- 
Bazen coşup demişimdir de-Ama-Bu kadar kuvvetli bir şahsiyetin-ve 


kendini sevdirme kaynağın “SEN?” varken edebiyat neyine Hayatını yaşa- 
torbana Allah ne verdiyse doldur.” (232) O hâlde, edebiyat bir kendini 
sevdirebilme çabasıdır. İnsanın kişiliği ve güçlü “ben”i varsa edebiyata 
gerek yoktur. Bir “ben”i olmayanlar metin yaratırlar, metinleriyle var olur 
ve metinleriyle sevdirirler kendilerini bu düz ve anlamsız dünyaya; ama düz 
dünyaya metinleriyle bile sevdirememiştir kendini Burak. O hâlde 
metinleriyle onun kalıpsal ve düz yanını yıkmalıdır, hem kendi için hem de 
kendi gibi hayatın dışında bırakılmışlar için: 

Bu dünyayı izleyenlere bir halt yok. Açıkgözler için hiçbir şey 
yazmayacağım. oDünyalarını okaybetmişler o için-kendim için 
yazacağım-Erken bunamışlara hayalperestlere-Çok  acıklılara-bu 
dünyadan gitmek üzere hazırlık yapanlara yazacağım... Yalnız aklını 
kaybetmişlerle bu dünyayı paylaşacağım. Aşktan aklını oynatanlara- 
şizofrenlere-aşırı oromantiklere-ve aşırı sadistlere... o Delilere 
yazacağım... Aptallara da sevgim var... Ama delileri yaratıcı 
buluyorum.(35-36) 


Gerçek hayatın kurallar tarafından biçimlendirilmiş bireylerine 
seslenmez Burak, sistemlerin ötesinde kalanlara ve ihmal edilenleredir onun 
öyküleri. Kendi gerçekliklerini yaratanlar için yazar Sevim Burak, hayatın 
gerçeğine adapte olamayanlar için yazar, çünkü kendisi de öyledir. 

Genel kalıplarla şekillenmiş hayat getirmektedir tüm sorunları. O hâlde 
bu sorunların insan ruhunu inciten yanlarını metinde yeniden biçimlendirip, 
farklı bir dünyaya yelken açılmalıdır. Gerekirse Tevrat gibi bir ana metni 
bile tekrar yazabilmelidir insan. (36) Kendi dünyası için, ruhunu alt üst 
eden hayatın tüm büyük anlatılarını kırabilmelidir. Düzeni alt üst etmeli, 
bireysel büyük anlatısını şekillendirebilmelidir. O zaman tanrısallaşacaktır, 
o zaman onu kabul etmeyen hayat yazdığı metinlerle şekil değiştirecek, 
onun istediği biçime girebilecektir: “Duva et. Duva et. Şu yıllar süren 
mutsuzluğumu dile getirebileyim ki, onların büyük şeyler olduğunu, bizim 
hayatımızdan etimizden kopan parçalar olduğunu ortaya koyabileyim. Bir 
tanrı buyruğu gibi... Dünyaya yaşadığımı duyurmak için. Tanrı'nın beni 
gönderdiğini ve bunları yazmamı istediğini...ispat edebileyim.” (198) 


Sıyrılanlar ya da Arada Kalanlar: 


Araf”ın Kimlik Üzerine Bir Okuması!2 5! 


Öznur Şahin!216! 


Araf, Mevlana'nın Mesnevi'sinden şu alıntıyla başlar: “Bir hakim “Jblir 
kargayla bir leyleğin beraber uçtuğunu, beraber yemlendiğini gördüm” der. 
Ve bu durumdan şaşkına dönerek, “aralarındaki birlik nedir? diye hâllerine 
dikkat eder. Gördüğü her ikisinin de topal olduğudur.”İ227|Mesnevi”deki bu 
topal kuşlar, Arafta Gail ve Ömer'dir. Gail, hüznünde de neşesinde de 
aşırıya kaçan, yaşamının akışının doğal bir parçası hâline getirdiği intihar 
denemeleri ve kara saçlarına iliştirdiği gerçek bir kaşıkla deliliğin 
sınırlarında gezinen Amerikalı bir kadındır. Yazar, “isimleri sonsuza kadar 
sabitleyen bir dünyaya saplanma|ktan|” mustarip; bu nedenle “harflerin 
çığırından çıkmasına? izin vererek, “kendisine yamanan her ismin 
silinebileceği” ve “yerine başka bir ismin harflerinin konabileceği” (61)i218! 
iddiasını taşıyan Gail'in hayat hikâyesiyle, her türlü kimlik kategorisini 
dışlamanın anlatısını kurar. Ömer'in, Gail ile kesiştiği nokta ise kimliklerin 
sabitleyici etkisine karşı duydukları benzer tepkidir. Ömer, Amerika'ya 
doktora yapmak üzere gelmiş, “kendini ne siyasetin akıntısı ne de bilimin 
adacığına konumlandırabilmiş bir siyasetbilimi öğrencisi, ne İslamla ne de 
başka bir dinle alakası olsun isteyen bir doğuştan-Müslüman, kendini 
evinde hissedememekten mustarip ama artık evinin nerede olduğunu 
bilmeyen bir göçmenldir|.” (19) Romanın merkezinde duran bu iki topal 
kuşun benzerlikleri, kitabın başındaki alıntıdan başlayarak romanın kurgusu 
boyunca vurgulansa da, Gail sanki yazarın kaleminin de çığırından çıkmış, 
Ömer'in aidiyet sorununun getirdiği huzursuzlukla yakın durduğu, ancak 
ulaşamadığı bir mertebeye yükselmiştir. 

Gail, sadece Ömer'den değil, romanın kurgusunda kendilerine özgü 
kimlik anlatılarıyla yer alan Ömer'in ev arkadaşları Faslı Abed ve İspanyol 
Piyu'dan da farklılaşır. Herhangi bir cemaatle ilişkisinin olmaması ve 
hikâyesinin daha bireysel düzeyde gelişmesi Gail'i, sırtlarında onları belirli 
kategorilere hapseden söylemlerin yükünü taşıyan bu karakterlerden ayırır. 
Yani Gail, Ömer'in “başkalarının gözünde bir ulusal kimlikten ibaretim” 
(114) sözlerinin taşıdığı yabancılaşma duygusundan uzaktır. Gerçi, 
“Türklük ve Müslümanlık” Ömer'in yabancının topraklarında karşılaşmak 
zorunda kaldığı, ancak kendi ülkesinde zaten yabancılaştığı kimlik türleri 
de olsa, o hem “Amerikalı olmamanın” (112) getirdiği, hem de kendi 


ülkesiyle kurduğu bağların çok zayıf olmasından kaynaklanan katmerlenmiş 
bir yabancılaşmayla arafta kalır. 

“Doğuştan-Müslüman” (19) olan Ömer'in zorunlu Müslümanlığı da, 
sadece Amerikalılarla değil, ev arkadaşı Abed'in “dini bütün” (18) 
Müslümanlığıyla da karşı karşıya gelmekte ve böylece değişmez, 
bütünlüklü bir kategori olarak kurulan “Müslümanlık” kimliğinin kendisi de 
sorunsallaştırılmaktadır. Ömer, Abed'in deyişiyle, onun “dini bütün” 
Müslümanlığına karşı “sigaracı, içkici, kimbilirdahaneci” (119) ve “yoldan 
çıkmış bir Müslüman” (18); yani Abed'in Müslüman bir ülkeden gelen 
ötekisidir. Tıpkı bir ayrımcılık yaratmak üzere Amerikalı ötekisinin 
kurguladığı homojen Müslümanlık kategorisi gibi, Abed de Ömer'i 
ötekileştirirken bütünlüklü bir Müslüman kimlik söylemiyle Ömer'i — 
dolayısıyla kendi kimliğini— tanımlayarak, cemaat içi başka bir kategori 
üretir. Kimliklerin kurulma sürecinde, Stuart Hall, onları oluşturan bir 
ötekine ihtiyaç duyulduğunu belirtmiştir..222! Elif Şafak da, hem cemaatin 
“dışındaki” hem de “içindeki” ötekilerle karşıtlık içinde kurduğu Abed'in 
kimlik anlatısıyla homojen, sabit ve bütünlüklü bir kimlik kurgusunun 
imkânsız olduğunu gösterir. 

Abed'in asıl derdi “Amerikalı ötekisinin” Doğuyu ötekileştirerek bir 
temsil hâline dönüştürmesi, yani Batının/Amerika'nın geliştirdiği her türlü 
ayrımcı ve toptancı söylemdir. Bütün esmer ve Müslüman olanların Arap 
zannedilmesinden, “sarı suratlı, çekik gözlü” diyerek “iki farklı, iki kadim 
kültürü” yuvarlayıp “çinvietnamburma japon mutfağı” (144) hâline getiren 
her türlü oryantalist söyleme karşıdır Abed. Ancak, Abed kendine 
oryantalist söylem karşısında güvenli bir alan yaratmak uğruna, “oryantalist 
söylemde temsil edilen Doğu ile “gerçek? Doğunun farklı olduğunu iddia” 
edip, “oryantalizm dışında bir Doğulu/yerli konumunun olduğunu 
varsay|arak| oryantalizmin Batı ile Doğu arasında dayattığı ayrımı yeniden 
üretir.”229! Başka bir deyişle, sömürgeciye duyduğu öfkeyle oryantalizmin 
dayattığı kimlik kategorilerini dışlamak isterken, kendi topraklarında 
oryantalist söylemin temsillerinden bağımsız olarak kurulabileceği sanısına 
kapıldığı başka bir kimlik kategorisinin içine düşmüş olur. Bu nedenle 
Abed, Gail'in isimleri, dolayısıyla söylemlerin dayattığı kimlikleri 
değiştirme önerisine şunları söyleyerek karşı çıkar: “Senin için bunu 
söylemek kolay. Sömürgecilerin gözünde benim atalarım (...) yürüyen 
çarşaflar! Ben de çoğunluğa göre hâlâ buyum! Bunu unutup adımı 
değiştirmemi nasıl beklersin?” (150) 


Abed'in bu haykırışının altında, Rapport'ın deyimiyle “stereotip 
yaratma arzusu” da yatar. Rapport, yabancının topraklarında göçmenlerin, 
hem kendilerini hem de ötekileri kurmaya yarayan, ama en önemlisi de, 
kendilerini güvende hissetmelerini sağlayan stereotipler yarattığından 
bahseder.!221! Oryantalist söylemin karşısına kendinden menkul bir “yerli” 
nosyonu koyma çabası da, yabancının topraklarında güvende hissedebilmek 
için ortaya atılmış bir tür stereotip yaratma arzusu olarak görülebilir. 
Abed'in stereotiplerle kimliğini sabitleme arzusu da, özellikle Fas'la 
özdeşleştirdiği annesi Zehra'da somut ifadesini bulur. Böylece Abed, 
oryantalizme karşı “yerli” kültürün stereotipini annesinin sarıp sarmalayan 
güvenli kollarında çizmiş olur. “Hayatı boyunca herkesin birbirini en küçük 
günahına kadar tanıdığı küçücük bir kasabada” yaşayan “Amerika kültürü 
hakkında hiçbir fikri” (174) olmayan annesi, Amerika'ya oğlunu ziyarete 
gelmek istediğinde Abed'in korkuları da gün yüzüne çıkar. Bu durum, 
pratikte annesinin eve geleceği gün ile Alegre'nin evde kostümlü cadılar 
bayramı partisi vereceği günün çakışmasından kaynaklanıyor gibi görünse 
de, aslında Abed'in annesinde sabitlediği Faslı kimliğinin ötekiyle 
karşılaşması sonucu parçalanıp “öz”ünü yitirerek, Abed'in güvenli sularını 
bulandırma ihtimalini taşıdığı için endişe vericidir. Abed'in “bu ülkedeki 
hayatıma dair ilk izlenimleri (...) üzerine yıkılan bir yığın sarhoş canavar 
olmamalı!” (174) dediği annesi ise, eve gelir gelmez gösterdiği annelere has 
o müthiş “uyum”la partiyi Abed'in beklemediği ölçüde normal karşılar ve 
“her memleketin adetleri başka, (...) insanlar çeşit çeşit. Madem onların 
memleketindesin uyum sağlayacaksın” (185) diyerek, Abed'in kurmaya 
çalıştığı kimliği derinden sarsar. Böylece, kimlikler arasındaki geçişkenlik 
ve ilişkisellikle gelen değişim bir kez daha vurgulanarak, Stuart Hall'ın da 
belirttiği gibi, kimliğin asla tamamlanmayan, bütünlük içermeyen ve her 
zaman bir süreç içinde kurulan yapısı ortaya koyulur.222) Abed'in bu 
oluşum sürecine müdahale ederek, kendi kimliğini ve annesininkini belli 
kategoriler içinde dondurup emniyetli bir alan yaratma isteği de, tam da 
buna dayanak noktası olarak gördüğü annesi tarafından yıkılmış olur. 

Aslında, Abed söylemsel düzeyde kimliğini sabitlemek için ne kadar 
dirense de, kimliği ötekiyle ilişkisinden doğduğu için bu yıkımdan çok önce 
kaçınılmaz olarak başlar sarsıntıları. Dahası sürekli olarak Batının 
oryantalist söyleminden şikâyetçi olan Abed'in farkında olmadığı şey, 
ötekinin bakışlarının sadece kendini kurmasında değil, onun kendi 
cemaatinden olanlara bakışında da belirleyici olduğudur. Abed'in “şık bir 


kafede” otururken içeri başı örtülü üç Müslüman kızın girmesiyle başlayan 
tedirginliği, bu bakışı içselleştirdiğinin de göstergesidir. “Onları gördüğü 
andan itibaren Abed bir gözüyle onların hareketlerini, öteki gözüyle diğer 
müşterileri takip etmeye” (114) başlar. Onların etraftakilerce “nasıl 
görüldüğü”nü ve onlarda “ne gördükleri”ni anlama merakı, ötekinin yerinde 
olma arzusudur bir bakıma. Başka bir deyişle, Abed'in anlatısı sınırları 
çizilmiş, tanımları yapılmış ve aralarında hiçbir geçişe izin vermeyen 
“Müslüman” ya da “Amerikalı” kategorilerindense, ikisi arasında şekillenen 
bir kimlik oluşumuna işaret eder. 

Romanın daha silik ama kendi koşullarında kimlik sorununu yaşayan bir 
diğer karakteri de Piyu'dur. İspanya'dan Amerika'ya Ömer ve Abed gibi 
doktora yapmak için gelen Piyu, Amerika'da kendisi gibi Latin kültüründen 
gelen Alegre'yle sevgilidir. Piyu da kimliğin farklılık ve dışlamayla 
kurulduğunu ve benzer kimlik algılarının barındırdığı çeşitliliği gösterir. 
Piyu, “kendi kültürünü kesinlikle Avrupa medeniyetinin bir parçası, hatta 
onun biraz donuk zevkini renklendiren bir unsur” olarak değerlendirir ve 
Amerika'daki “iki arada bir derede” (115) kalan Hispanik cemaatlerden 
sıyrılmaya çalışır. Fakat Abed'in özne olarak pozisyonunu belirleyen 
genelleyici söylemler gibi, Piyu da kendi kimliğinin kuruluşundaki 
farklılıkları dillendirmesine olanak tanımayan genelleyici bir Latin 
söylemiyle kuşatılmıştır. 

Piyu'yu kuşatan Latin söylemi, Meksika kökenli Amerikalı sevgilisi 
Alegre ve onu sarıp sarmalamaya çalışan, geleneksel Latin kültürünün 
taşıyıcıları teyze ve halalarda (las tias) somutlaşır. Görünüşte Alegre de bir 
cemaatle ilişki içinde gösterilmesine, inançlı bir Katolik olmasına, Piyu'yla 
evlilik çizgisinde normlara uygun bir ilişki sürdürmesine rağmen, aslında 
romanın diğer kadın karakterleri gibi bireysel hikâyesiyle normların dışına 
çıkar. Onun anlatısında öne çıkan etnik ya da ulusal kimliği içindeki 
gelgitleri değil, titizlikle uymaya çalıştığı günlük hayat pratiklerinin altında 
kalan kimliğindeki kırılmalardır. Piyu ve arkadaşlarına, aşevlerinde 
yoksullara yemekler yapan, Latin kültürüyle bezenmiş aile yemeklerine 
katılan Alegre, gerek yeme alışkanlıklarını bozan bir blumik olması gerekse 
romanın sonunda lezbiyen bir ilişkiye doğru yol almasıyla, görünüşte 
gösterdiği uyumu eş zamanlı olarak kendisiyle “ilgisiz” kılar ve kendisine 
biçilen kimliklere karşı örtük bir direnç gösterir. Romanda kadınların 
anlatılarını erkeklerinkinden ayıran en önemli fark da, kadınların 
kimliklerinin bu tür bireysel sapmalar üzerine kurulu olmasıdır. Başka bir 


deyişle, erkekler etnik, ulusal ve dini söylemler arasında bocalayarak, bu tür 
dış etkiler arasında kendilerine bir pozisyon yaratmaya uğraşırlarken, 
kadınlar daha çok kendi iç dünyalarındaki mücadeleleriyle yer alırlar 
romanda. 

Alegre'nin “uyumlu” görünerek sakladığı sırlarından blumiası bir gece 
yarısı “içindeki aç ağız”ın (334) uyanarak mutfaktaki yiyeceklere 
saldırması ve Piyu'nun bu duruma tanık olmasıyla ortaya çıkar. Bu 
görünürlükle telaşa kapılan Alegre, ordan kaçmak için kendini şuursuzca 
sokağa attığında romanın bir başka kadın karakterine, üstünü örtmeye 
çalıştığı sırlarını herkesten önce fark ederek onun çözülüşüne yardımcı olan 
Debra Ellen Thompson'a doğru gider. Kendi deyişiyle “yerleşik bir 
lezbiyen” (56) olan Debra Ellen Thompson'ın kimliği de heteroseksüel 
söylemin belirlediği normalleştirme pratiklerine karşı bir başkaldırı niteliği 
taşır. Alegre'nin, önceden ona duygularını ifade eden Debra Ellen 
Thompson'a doğru gidişi, sırtındaki kimliklerin yükünü hafifletecek bir 
kaçıştan ziyade, lezbiyen bir birlikteliğin işareti olarak bu kimliklerin 
reddedilmesi anlamını taşır. Elif Şafak, bir röportajında “normalli|ğin)| her 
an yırtılabilecek bir tül perde |gibil sadece bir kisveden ibaret”!225! 
olduğunu söyler. Alegre'yle Debra'nın birlikteliği de, görünüşte kültürel ve 
toplumsal cinsiyete dayalı kodlar içinde yaşayan Alegre için bu “tül 
perdenin yırtılması”, başka bir deyişle, her türlü kimliğe hudutlar çekmeye 
çalışan söylemlerin aşındırılmasıdır. 

Alegre'nin anlatısı, tam da Judith Butler'ın ifade ettiği gibi, sürekli 
tekrarlanan performanslarla normalleştirilen, doğallaştırılan ve disiplin 
kuran ikili karşıtlıkların ve kimliklerin, aslında hiç de istikrarlı olmadığını 
gösteren bir örnektir. Ne kadar zorlayıcı ve yasaklayıcı ritüellerle 
şekillendirilse de birer kurgudan ibaret olan performansın üretimi, bütün 
sınırlamalarla bir dereceye kadar belirlenir ve eyleyicinin alanını, kimlikle 
oynama imkânını tümüyle ortadan kaldırmaz. Başka bir deyişle, yıkıcı ve 
ironik performanslarla kimlik nosyonunun kendisi sorgulanır hale 
getirilebilir.!224! 

“Bir isme ilanihaye mıhlanıp yapıştığını bilmekten” (61) rahatsız olan 
Gail'in kendisine yaşamının akışı içinde farklı isimler vererek, kimliğiyle 
oynaması da, Butler'in “yıkıcı performanslarına” denk düşer. Gail, 
kimlikler arasındaki ve içindeki sınır tanımazlığı en uç noktasına vardıran 
kişidir şüphesiz. Bütün ulusal, dini, etnik ve cinsel kimlikler yelpazesi 
içinde ele avuca gelmeyen, açıkçası onu anlatabilecek bir dili bulmanın da 


pek kolay olmadığı bir karakterdir Gail. Ancak ille de bu “sınır tanımaz” 
karakteri yazının sınırları içine sokmak gerekirse, deliliğe yaklaşan Gail 
için, her türlü verili kimliğin üstünde bir ifade olarak “arıza” terimini 
kullanacak ve onun her türlü yerleşik kategoriyi alt üst ederek erişilmez bir 
noktaya ulaşmasıyla da “arızalılık” hâlinin yüceltildiğini ileri süreceğim. Bu 
kavramsallaştırmadan da bir olumsuzluk ifadesi olarak değil, sözcüğün 
kendisinin bir “tutunma” isteğini anlattığı “tutunamayanlar”a karşıt olarak 
hiçbir kalıba, gruba, kategoriye dâhil edilmeyişi anlattığını düşündüğüm 
için yararlanıyorum. Çünkü Gail, kimlik söylemleriyle kuşatılmış romanın 
diğer karakterleriyle “yan yana” gelse de, onlarla ortak bir paydada ya da 
karşıt bir kampta ilişki kurmak yerine, her türlü kimlik kategorisini hiçleyen 
dinamizmiyle bir tür “kendi kendine yeterlilik anlatısı” kurarak, onların 
arasından sıyrılır ve biricikliğiyle öne çıkar. Bu nedenle kitap, ilk bakışta 
her ne kadar ismiyle ya da arka kapak yazısıyla ulusal kimlikler etrafında 
şekillenen bir yabancılık/yalnızlık/aidiyet anlatısı olacağı izlenimini verse 
de, aslında ağırlıklı olarak Gail'in sınırlarda dolaşan yaşamının, 
“arızalılığının” yüceltilmesine dönüşür. 

Romanın başında, Mesnevi'den yapılan alıntı bile yanıltıcıdır bir 
bakıma, çünkü Ömer ve Gail arasındaki benzerliği romanın kurgusu 
boyunca takip etmek —yer yer benzerlikleri vurgulansa da— güçtür. Gail'in 
aidiyetsizliğine ya da iilişkisizliğine karşılık, Ömer Özsipahioğlu, 
Amerika'da isminin noktalarını kaybetmekten muzdariptir ki bu da onun bir 
aidiyet sorunu yaşadığına işaret eder. Oysaki Gail isimlerden vazgeçmeyi 
önererek; “Jalncak kendimizi bize verilen kimliklerle özdeşleştirmeyi 
bırakırsak, ancak bunu başarabilirsek her türlü ırkçılığı, cinsiyetçiliği, 
milliyetçiliği, köktenciliği ve insanlar arasına sınırlar koyarak bizi farklı 
sürülere, altsürülere bölen her şeyi saf dışı edebiliriz” (149)1225! diyecek 
kadar aidiyet duygusundan uzaktır. Ayrıca verili kimliklerle özdeşleşmeyi 
bırakma önerisiyle de, Butler'ın kimliklerin bütün dayatmalarına karşılık 
eyleyicinin bunları altüst edebileceği konusunda söylediklerini çağrıştırır. 

“Beni ilgilendiren hep bütünü bozan sapma, ana yoldan çıkan tali 
yolldur|”1225! diyen Elif Şafak, Gail karakteriyle de bu “tali yol”a 
methiyeler düzmektedir âdeta. Fakat Gail taşıdığı teklik ve bağımsızlık 
vurgusuna rağmen Ömer'le evlenmiştir. Bu ilk bakışta, Gail'in “tali yol”dan 
“ana yol”a döndüğünü düşündürse de, Gail'in Debra'yla bitmiş olan 
ilişkisinin ardından heteroseksüel bir ilişkiye geçtiği de unutulmamalıdır. 
Bu bakımdan yine kimliklerin kurgusal sınırlarıyla oynandığı söylenebilir. 


Ve tabii “Ömer*tGail” yerine “Gailömer ya da Ömergail mutant”ına (273) 
dönüşmeleri, vecd içinde aşk yaşamaları Gail'in ilişkisizliğini de ortadan 
kaldırıyor gibi görünebilir. Ancak Gail, Ömer'le evlenecekleri gün 
Debra'nın “âşık mısın?” sorusu üzerine “aşka hiç bu kadar 
yaklaşmamıştım” (280) diyerek, aslında hiçbir şekilde oona 
ulaşılamayacağını bir kez daha ortaya koyar. Gail'in arızalılığı, “Ürkek'ten 
Cevval'e” (236) başlığını attığı hayat hikâyesiyle gerekçelendirilerek 
açıklanır. Bir oluşum süreci içinden geçirilerek anlatılması, onu gerçeküstü 
bir karakter olmaktan çıkartarak, herhangi bir pozisyona demir atmadan da 
yaşamanın mümkün olduğunu gösteren, yaşayan bir karakter hâline getirir. 
Elif Şafak'ın “aynı anda çok olmak, çoğul olmak mümkün”!222! dediği 
durumu anlatır Gail'in hikâyesi. Kolejde Debra Ellen Thompson sayesinde 
feminist bir gruba katılmış, grup içinde herkesçe yadırganmasından dolayı 
feminist bir terapiste gönderilmiş, terapi süreciyle “hastalığı hoşgörü ve 
kabul gördüğü için” bunu gruptakilerle arasına “mesafe” koymak ve “bu 
sayede bahşedilen özerkliği” (62) yaşamak için kullanmış ve sonunda kendi 
deyişiyle “kaderini yeniden düzenlemek” (61) için saçlarına ona sürekli 
ismini değiştirebileceğini hatırlatan bir kaşık takarak, yaşamını tam bir 
aidiyetsizlik üzerine kurmuştur. Gail'in vardığı nokta ne bir son ne de bir 
bütünlük içerir. Bütün insanlara, bütün yerleşik kalıplara, bütün kategorilere 
rağmen, onlarla mücadele hâlinde olmayan bir yaşantıya işaret eder. Ve tam 
da bu yaşantının —ve de intiharının- toplumla bir mücadele, bir ilişki içinde 
kurulmaması ya da bu ilişkiselliğin gösterilmemesi onu “tutunamayanlar”ın 
trajikliğinden farklılaştırır. 

Gail'in intihar girişimleri bir kaçış, bir kurtuluş ya da topluma vermeyi 
hedeflediği bir mesaj olmaktan ziyade; bütün toplumsallığından 
arındırılarak sadece Gail'e özgü alelade bir durum hâline getirilmiştir. 
İlişkisizliği, anlaşılamazlığı ve ulaşılamazlığı gibi intiharı da trajik bir sorun 
değil; tersine onun “biricikliğini” öne çıkaran bir unsur olarak yer alır 
romanda. Boğazına takılan bir sosis parçasıyla boğulma tehlikesi geçirdiği 
ilk çocukluk anısından başlattığı ve belirli periyotlarla tekrar eden ama 
ironik bir biçimde gerçekleşemeyen intihar girişimleri, Gail'e özgün 
kılınarak doğallaştırılmıştır. Ölümüne yol açan son intihar girişimi ise 
Ömer'le birlikte geldiği İstanbul'da “iki aradalığıyla” (341) Gail'i cezbeden 
Boğaz Köprüsü'nde gerçekleşir. Köprü, ikili karşıtlıklar kuran kimliklerin 
dayattığı sıkışmış, arada kalmış yaşantıları temsil ediyor gibidir. Ve Gail, 
köprünün üzerinde durmak yerine atlamayı seçerek, bir uçtan diğer uca 


gelgitlerle yaşamlarını sürdürmeye çalışan romanın diğer karakterleriyle 
arasına yine bir mesafe koyar. Bu mesafe kimliklerin kurgusal baskılarına 
karşı duruşuyla Gail'le benzerliği en çok kurulan karakter olarak, Ömer'in 
dahi zihninden geçen şu sözlerde takip edilebilir: “İnsanlar başkalarının 
ülkelerinde intihar etmez, burası onun vatanı değil. Kim gerçek, yabancı bir 
ülkede yaşayıp başka bir yere ait olduğunu bilen mi yoksa kendi ülkesinde 
bir yabancı hayatı sürüp, ait olacak başka bir yeri de olmayan mı?” (345) 

Gail, ölümüyle de yaşamıyla olduğu gibi “sınır tanımaz”lığını ortaya 
koymuş ve kimlik söylemlerinin oluşturduğu aidiyetlerin sınırlarına, 
istemeden de olsa takılan Ömer için, son olarak ulaşılmaz kılınmıştır. 
Gail'in diğer karakterlerle arasına mesafe koyan biricikliği veya tekliği, 
onun yaşantısının idealleştirilmiş bir alternatif olarak sunulmasından çok, 
bir tür arızalılık hâli içinde de olsa yaşamanın mümkün olduğunu gösterir. 

Tek tek karakterlerin hayat hikâyeleri üzerine kurulu olan roman, en 
nihayetinde birbirini dışlamadan kimlikler arasındaki ogeçişkenliği, 
kimliklerden sapmaların mümkün olduğunu, tek tek bireysel hayatların —bu 
hayatları yaşayan karakterler bunun farkında olsun ya da olmasınlar— 
sınırlar çizmeye çalışan kimlik söylemlerine üstün geldiğini ve bu nedenle 
de homojen, sabit, değişmeyen ve doğallaştırılan kimliklerden söz 
edilemeyeceğini gösterir. Başka bir deyişle, roman kimliklerin baskıcı ve 
sınırlayıcı söylemlerini çeşitli sapmalar ve çarpıtmalarla aşan bir kimlikler 
yelpazesi sunar bize. Bu yelpazenin içinde de Abed, Piyu ve ne kadar 
kaçınsa da Ömer, yabancının topraklarında yaşamanın bir getirisi olarak, 
kimliklerinin oluşumunun bir parçası olan ulusal, dini ve etnik kimlik 
söylemleriyle, ayrıca boğuşmak zorunda kalırlar. Yani, bir kategorinin 
parçası olarak da kimlik sorununu yaşarlar. Amerikalı Debra Ellen 
Thompson, Alegre ve Gail ise, daha çok kendi içsel mücadeleleri ve 
bunların kimliklerinde yarattığı sapmalarla öne çıkarak, bireysellikleriyle 
romanın erkek karakterlerinden ayrılırlar. 


Eski Dostum Kertenkele: Düş ile Gerçek Arasında 


Öykü İşl228! 

Eski Dostum Kertenkele kendilik arayışı içinde olan “Kertenkele” 
lakaplı yoksul bir çocuğun içsel ve dışsal gerçekliğinin çatışmasının, 
hayatın farkındalığının ve hayatta kalma çabasının romanıdır. Kertenkele, 
bu çatışma alanlarında nerede durduğunu ve kim olduğunu anlamaya çalışır. 
Okulu çoktan bırakmıştır ve bir fabrikaya işçi olarak girmesine ramak 
kalmıştır. Yıllarca gizli gizli gittiği kütüphanelerde kitaplarla birlikte 
geçirdiği günler artık sona ermek üzeredir. Kütüphanede son günlerini 16. 
yüzyılda yaşamış olan Matrakçı Nasuh'un minyatürlerine bakarak ve 
yazmalarını okuyarak geçirir. 

Negri ve Hardt, yalnızca yoksulların varlığı yenilemeye muktedir 
olduklarını söyler. Çünkü yoksullar, yeryüzünü yaratıcılık ve özgürlük 
arzusuyla kuşatırlar.1222! “Yoksulluktan çıkmış, düşlerini ufalamış, bu 
yüzden çok yorgun”!239! der romanın kahramanı teyzesinin kızı için. Ancak 
düşleriyle var olabildiğini bilen yoksul Kertenkele, teyzesinin kızının 
yoksulluktan kurtulmaya çalışırken düşlerini de kaybetmeye başladığından 
söz eder. Yoksulluk bir bakıma düş zengini olmaktır çünkü. 

Romandaki yoksulların hayal dünyaları geniştir çünkü kaçış yollarına 
ve özgür olabilecekleri alanlara ihtiyaçları vardır. Hayata tutunma stratejisi 
olarak kaçış yolları aynı zamanda oyunu içerir. Hayalleri ve oyunları onları 
özgürleştirirken, onlara başka bir hayatın olanaklılığını vaat eder. Bu başka 
hayat da yaratıcı oldukları ölçüde imkânlıdır. Kaçış yolları, yani yaşamsal 
taktikler sadece maddi hayatta ayakta kalmayla ilgili değildir, bu taktikler 
aynı zamanda psikolojik olarak da hayata bağlı kalmayı sağlar. 

İngiliz psikanalist Winnicott”a göre oyun ancak ara alanlarda mümkün 
olmaktadır. Winnicott, oyunla ilgili olarak iç dünyayla dış gerçeklik, içsel 
nesnelerle dışsal nesneler, fantezi ile gerçek arasında yer alan geçiş 
nesnelerinden bahseder. Oyunun mekânı bu ara alandır. Çocuk ya da 
yetişkin oynarken, belki de sadece oynarken yaratıcı olmakta özgürdür ve 
birey kendini ancak yaratıcı olduğunda keşfedebilecektir.231! Kertenkele de 
kendilik arayışı süresince iç dünyasıyla dışsal gerçeklik arasında hayal 
kurar, yaratıcılığı burada ortaya çıkar. Kendini bu ara yerde yeniden yaratır. 
Kendini yarattığı bu ara yer, yani düşler ve hayaller onu hayata bağlayan 
kurgulardır. 


Öte yandan yoksulluk, Chakrabarty'nin vurguladığı gibi başka bir 
dünyada var oluş biçimlerinin de mümkün olduğunu gösteren bir eşiktir. 
(232) Yoksulların bu dünyanın ne tümüyle içinde ne de tümüyle dışında 
olabilmeleri, bu dünyayı ne tümüyle kabul edebilmeleri ne de 
reddedebilmeleri bir başka dünyanın imkânına işaret eder. Bu başka 
dünyanın imkânı yoksulların eşikte olma hâliyle ilgilidir. 

Eşikte, yani gerçeklik ve hayal düzlemlerinin eşiğinde oynanabilen 
oyun, yine başka bir eşiği işaret eden yoksulların hayatının önemli bir 
parçasıdır. Yoksulun eşikte olma hâli onun oyun oynama imkânını genişletir 
ve hayale daha çok yer bırakır. Kertenkele'nin minyatür kitaplarıyla daldığı 
hayallerde doğuya yaptığı yolculuklar, yoksullukla baş edebilmek için 
gördüğü resimler, insanlar, olaylardan yola çıkarak kafasında kurduğu 
hikâyeler, yine yoksul olduğu için canını acıtan durumları oyunlar ve 
hayallerle yeniden oluşturması, teyze kızının renkli kâğıtlardan yaptığı 
bahçeyle kendine yeni bir dünya yaratması, bazen yoksul evinde değil de 
orada vakit geçirmesi, Başparmak'ın Amerikan filmlerindeki aktörleri taklit 
etmesi, kendini bir film sahnesinde kurgulayıp davranışlarını, konuşma 
tarzını değiştirmesi, bu romandaki yoksulların oyun, hayal ve yaratıcılık 
yoluyla kendilik arayışlarının göstergeleridir. 

Roman Kertenkele'nin kendine anlattığı masalla başlar. Hırsızlık 
yaparken yakalanan kahraman kaçmaya başlar ve o andan itibaren kendini 
tazılardan, yani polislerden kaçan bir tavşan olarak hayal eder. Kendi 
bedeniyle ve etrafındaki nesnelerle kurduğu ilişki bir hayal düzlemine 
taşınır. Kaçma eyleminin bir oyun olduğunu, kendisinin de bir masalın 
içinde yer aldığını düşünür. Nezarethanede geçirdiği süreyi de masal 
anlatırmış gibi anlatır. Böylece içinde bulunduğu durum, yani gerçeklik 
düzleminde yaşadıklarıyla bunları hayalinde kurgulayış şekli iç içe geçer ve 
oyunu başlatmış olur. Roman yine aynı oyunla son bulur. Kendisini almaya 
gelen polislerden kaçma eylemini kendi kendine meşru kılmak için bunun 
bir oyun olduğunu düşünür ve kaçar. 

Richard oSennett, yoksul sınıfın kendini anlamlandırmasından 
bahsederken, gerçek ben (real person) ile rol yapan (the performing 
individual) ben ayrımından söz eder. Bu ayrıma göre duyarlı olan, hisseden 
gerçek benin saklanması gerekir. Böylece gerçek ben insanın ancak içinde, 
yüreğinde hissedeceği ve kimsenin bilmemesi gereken bir şey olur. 
İncinmemek için yumuşak duygularını kendine saklamak, bir sınıf tavrı 
olarak ortaya çıkar, der Sennett.(233l Romanın kahramanı da kendini iki 


kafalı ve iki kalpli bir kertenkeleye benzetir, ikinci kendini herkesten 
gizlerken her şeyin kalbinde olduğunu söyler. 

Roman kahramanları, yani yoksul sınıf insanları ne sevdiklerini belli 
edebilirler ne de acılarını çok net dile getirebilirler: Her şey içe atılır. Ancak 
anlatıcı, kahramanın kendisi olduğu için onun duygu ve düşüncelerini 
görebiliriz. Annesiyle kötü konuştuğu için üzüldüğünü ama üzüldüğünü ona 
söyleyemediğini, âşık olduğunu en yakın arkadaşı Başparmak'la 
paylaşamadığını, teyzesinin kızıyla içinden konuştuğu şeyleri onun yüzüne 
karşı bir türlü söyleyemediğini, duygularını dışa vurmadığını, hep bir 
kabukla yaşadığını biliriz. O kimseye açmasa da biz onun saklamaya 
çalıştığı gerçek ben'ini görürüz. 

Sennett'in işaret ettiği gibi gerçek ve rol yapan ben arasındaki ayrım, 
kişinin başına gelen, uymak zorunda kaldığı şeylere veya acılara karşı 
kendisini korumasını sağlar. Bu iç bölünme yatıştırıcı, hayatı katlanılır kılan 
bir özelliğe sahiptir..234! Kertenkelenin kütüphane sevdası, boş zamanlarını 
oradaki kitaplarla birlikte geçirmesi ama bunu herkesten gizlemesi, onda 
hem ikili bir kendilik yaratır hem de bu gizlilik yoluyla yumuşak tarafını ve 
böylece kendi gerçekliğini dış dünyaya karşı korumuş olur. Benzer şekilde 
Başparmak'ın herkesten gizlediği film tutkusu ve teyze kızının kimseyi 
içine sokmadığı kâğıttan bahçesi onlara ikinci bir kendilik kazandırır. Üçü 
de oynadığı oyunlar ve kurdukları hayallerle yaşadıkları hayatı katlanılır 
kılmaya, onu değiştirmeye çalışırlar. Bir yandan da içlerinde iki ayrı 
kendilik geliştirirler; biri dış dünyaya gösterdikleri kabuklu hâlleri, diğeri 
ise kendi içlerinde yarattıkları dünyadaki kendilikleri. Ancak ikinci 
kendilikleri başkalarına kapalıdır. 

Kertenkele'nin rol yapan kendiliği (Bunu yaratıcı oyunla karıştırmamak 
gerek —rol yapan ben maskedir— Kertenkele'nin bıçkın mahalle delikanlı 
maskesi onun rol yapan benidir.) annesinin ve akrabalarının teşvikiyle 
fabrikada işçi olacağı ve yıllarca “düz uzun metal parçalarına delikler 
açacağı” bir hayatın içine girmek üzeredir. Çünkü ait olduğu sınıfın yaşam 
koşulları böyle bir işi ve bu işin beraberinde getireceği hayat tarzını 
gerektirir. Oysa kahramanın gerçek kendiliği “yaşayabilmek için böyle bir 
işi yapmak gerekiyorsa yaşamak nedir?”(49) diye sorar ve başka türlü bir 
yaşamın peşinden gitmenin hayalini kurar. “O fabrikaya girince bir daha 
çıkamayacak gibiyim. Zaman geçtikçe Matrakçı Nasuh'u, şehrin tarihini, 
kütüphaneleri unutup bir tek çarpım tablosunu hatırlayacakmış gibiyim, 
başıma gelecekleri biliyorum, itiraz da etmiyorum. Ya öteki yüzüm başıma 


geleceklere itiraz eder, alır başını giderse?” (48) diye sorar kendine. Bu 
durumda rol yapan kendilik, verilen emirlere uyup sessiz kalırken, gerçek 
kendilik bu koşullara yabancı başka bir dünyada kurar kendini. 

“Başka bir hayat vardı. Bu yüzden kütüphaneye gitmeye, kitap okumaya 
başladım.” (5) der Kertenkele. Kütüphaneye gitmek, kitapların ve yazının 
dünyasına girmek onun kaçış yoludur. Ancak bu kaçış yolunu sadece 
kendisi bilir, yolunu kimseye açık etmez. Kertenkele yumuşak tarafını 
kendine saklar. Kitaplardan öğrendiği şeyler hakkında kimseyle konuşmaz. 
Mahalledeki “dumanaltı kahvedeki muhabbetlerde roman kahramanlarının, 
mitolojinin, tarihin, coğrafyanın adı bile geçmez.” Bu, Başparmak'ın gittiği 
filmleri kimseye anlatmaması gibi bir şeydir). (5) 

Kahramanın kertenkele olma hâli ve derisini değiştirme isteği; başka 
biri olmak, kendini aramak, verilen, dayatılan kimlikleri boşverip kendine 
düşlerden, kitaplarda okuduğu güzel sözlerden, şiirlerden, romanlardan, 
roman kahramanlarından oluşan yeni bir “ben” yaratmakla ilgilidir. 
Ailesinin, toplumun, ait olduğu sınıfın kurguladığı senaryoyu değil de kendi 
yazdığı senaryoyu oynayabilme isteği duyar içinde. Böyle bir hayat yaratma 
isteği bir yandan da yoksul hayatını yeniden oluşturmak için oynadığı bir 
oyundur. Başka bir dünya yarattığı oyunuyla yaşadığı hayata katlanır, bir 
yandan da oyunlarındaki dünyanın mümkün olup olamayacağını sorgular. 
Kendi varlığını yenilemeye muktedir olduğuna inandırmaya çalışır kendini. 
Eşikte olma hâlini, yine başka bir eşiğe taşıyarak; yani oyun oynayarak 
kendini yeniden yaratmaya çalışır. 

Kendini karada çırpınıp, denizde boğulan tuhaf bir balık gibi hisseder. 
“Belki farkında değilim. Belki yarattım başka bir hayatı. Kitaplar, 
bildiklerim, okuduklarım ayrı bir hayat değil mi?” (28) diye sorar kendine. 
Romanın kahramanı, kendini bir roman kahramanı yerine koyar gerçekten 
ama yoksulluk onu köşeye sıkıştırmıştır, ancak onun ince ince kazdığı kaçış 
yolları kitaplara ve Matrakçı Nasuh'un minyatürlerine çıkar. Köşeye 
sıkıştığı yerde oyun oynar. Sıkıştığı bu yerden ancak oyunları ve hayalleri 
sayesinde kurtulacaktır. 

Hayalinde Matrakçı Nasuh'la konuşurken ona der ki: “Kitap okuyorum 
yaşadığım yerde (...)” (38) Yaşadığı yer ve bu yerin ona sunduğu hayatla 
kitap okuma eylemi sanki birbirleriyle bağdaşmayan, birbirine yakışmayan 
şeyler gibidir onun için. Kitap okuduğu gerçeğini sadece teyzesinin kızıyla 
paylaşmak ister. Teyzesinin kızı artık farklı bir insan olduğunu çünkü 
üniversite okuduğunu söyler. Ayrıca o başka bir insan olacak şekilde 


yetiştirilmişken annesinin, babasının ve ötekilerin yazdığı alın yazısını 
değiştirmiştir. Kertenkelenin de yapmak istediği budur: alın yazısını 
değiştirmek. Hapishanede kapalı kaldığında, kütüphaneye ve kitaplara 
ulaşamadığında alın yazısının üzerine bir şişe mürekkebi boca etmek ister. 

Teyzesinin kızı bir bakıma deri değiştirmiştir ama Kertenkele'ye göre 
ondaki deri değişimi tıpkı ayakkabıcı Nasuh'un “Ayakkabıların rengini 
değiştiririm. Sonra vurduğum renk çatlar, alttaki renk görünür. Her şeyin 
ilacı da böyledir.” (89) demesi gibi eksik kalmıştır. Kertenkele'nin halası da 
“yoksulluğun yedi canlı” olduğunu söyler. “Ezersin ezersin, ölmez... Paraya 
kavuştum, kurtuldum yoksulluktan dersin, ruhun yoksul kalır.” (54) der. 
Teyzesinin kızı da yoksul ruhuyla ait olmadığı bir dünyada tutunmaya 
çalışıyordur. Yüzünde hep aynı sessizlik oldukça (54) bir hissetme yapısı 
olan yoksulluk!235! onda baki kalacaktır. 

Yoksul olan aynı zamanda dilden de yoksundur. Kertenkele'ye göre 
annesi ve teyzesi kendi yoksul dilleriyle kimseyi anlamazlar. Kendisi ise 
dilden yoksun olma hâlini kitap okuyarak gidermeye çalışır. Başparmak da 
ona benzer bir şekilde film repliklerini kendine dil edinmiştir. Filmlerden 
ezberlediği cümlelerle konuşur. Kertenkele'nin kurduğu düzgün cümleler 
Başparmak'ın izlediği bir filmde olmalıdır. Başparmak filmlerdeki kurgusal 
davranışları ve cümleleri kendi hayatına sokmuştur, beden dili ve konuşma 
dilini onlardan çaldığı sözcük ve hareketlerle oluşturur. Ancak Başparmak 
bu kurgular sayesinde hayata tutunur. Tıpkı Kertenkele'nin kitap okuması 
gibi Başparmak'ın da filmlerden parça parça kendine yamadığı kurgusal 
kimlikler onu, yoksun olduğu şeyler karşısında güçlü hissetmesini sağlar. 

Başparmak, film repliklerini kendine dil edinip bu dili bir maske gibi 
taşıyıp akıp giden hayatın içinde kullanırken, Kertenkele onun aksine 
kitaplardan bildiği güzel cümleleri kimseye söyleyemez. Ancak düşlerinde 
Matrakçı Nasuh'la konuşabilir ve gerçek kendini ona açabilir. Gerçek 
hayatta ise kütüphanedeki kitapların üzerine eğilmiş sessizce okuyan çocuk 
olmaktan çıkıp Başparmak gibi konuşur. Başparmak'ın dili filmlerdeki 
soyguncuların dilidir: Sert ve acımasız... Kertenkele edindiği yeni dili 
herkesten gizlemeye çalışır çünkü bu dil onların dünyasına ait değildir. 
Zaten birlikte yaşadığı insanlar onun bu yeni dilinden anlamayacaklardır. 
Bu yeni dili ancak o dili bilen teyzesinin kızıyla paylaşabilir çünkü sadece 
teyzesinin kızı, okumuş olduğu için, kendisinin de içine girmek üzere 
olduğu başka bir dünyaya ait(miş gibi) durur. Teyzesinin kızı onu bıçkın 
mahalle delikanlısı olarak tanır. Oysa Kertenkele ona tarihten, edebiyattan 


söz etmek ister. Ona kertenkelelerin nişan yüzükleri olabileceği gibi 
kendisinin de kitap okuyabileceğini anlatmak ister. 

“Biz minnacık tanrılarız”!239! (105) derken kendini hayatının seyrini 
değiştirmeye muktedirmiş gibi hisseder. Kâğıt ve mürekkebe sahip olmakla 
Tanrı olmayı bir gören Kertenkele, yazgısını değiştirmeyi ister. Özgürlük ve 
yaratıcılık arzusuyla, oyunları ve düşleri sayesinde yoksullukla baş ederken, 
bir taraftan yine onlar sayesinde varlığını yenileme yolundadır Kertenkele. 
Eski Dostum Kertenkele onun alın yazısını bozma çabasının anlatısıdır. 


Postmodern Anlatının Doruklarında Bir Anlatı: 


Bin Hüzünlü Haz 


Pelin Aslan!257! 

Bin Hüzünlü Haz, Hasan Ali Toptaş'ın da ifade ettiği gibi “Sevgili okur, 
ben senin alıştığın türden, seni elinden tutup her şeyi göstere göstere kendi 
içimde gezdirecek bir roman değilim”!28! diyen sıra dışı bir yapıttır. 
Üstkurmacanın odoruklarında gezinen, postmodern anlatının tüm 
olanaklarından yararlanmış usta işi bir sanat eseridir. Her biri okurda ayrı 
tatlar bırakan kelimeler ve çarpıcı cümlelerle örülmüş, belki de Yıldız 
Ecevit'in dediği gibi “Bir büyük şiirdir”!29lBin Hüzünlü Haz. 

Sıra dışıdır çünkü geleneksel roman konvansiyonlarını altüst etmiştir. 
Ne bir olay ne bir kahraman ne de belirli bir mekân ve zaman içerir Bin 
Hüzünlü Haz. Gerçek dünyadan yola çıkarak, kelimeler aracılığıyla yeni bir 
dünya kurmaya çalıştığını söyleyen yazarın kurduğu bu dünyaya belirsizlik 
ve olabilirlik hâkimdir. Gerçekle düşün sınırının ortadan kalktığı, masal 
atmosferinde geçen, fantastik öğelerle dolu bir anlatıdır. 

Bin Hüzünlü Haz, bir “ben” anlatıcının sözde Alaaddin'i arayış 
serüvenini anlatır. Anlatıcının peşine düştüğü Alaaddin bir “yok” 
kahramandır, bir hayalden ibarettir. Anlatıcıyla birlikte anlatının 
derinliklerine doğru ilerleyen okur, aynı zamanda edebiyat tarihini de içeren 
bir yolculuğa çıkar. Okur, bütün zamanların yan yana olduğu soyut bir 
coğrafyada, metinlerarası bir evrende geçen bu yolculukta yüzlerce öykü ve 
yüzlerce kahramanla karşılaşır. Kendi kahramanını ve hikâyesini arayan Bin 
Hüzünlü Haz'ın zor anlaşılır metni, imgelerle örülü dünyasında okuruna 
hiçbir şeyi açık açık söylemez ve ondan anlatının her anına ortak olup kendi 
yorumunu oluşturmasını bekler, arzular. Bu zorlu arayış serüveninin nerede 
geçeceğini birinci bölümde söyler bize romanın yok kahramanı Alaaddin: 
“Hayatın akıl almaz derecede oyuna dönüştüğü, hayallerin sınırı aşıp 
gerçeklere karıştığı, yerini göğünü ne idüğü belirsiz kıpırtılarla uzun 
kuyruklu, güzel yalanların doldurduğu ve her şeyin kelimelerle yaşatılıp 
kelimelerle öldürüldüğü, acayip ve soluk renkli bir dünyalda|.” (18).24! Bu 
dünya, her türlü sınırı yok eden ve her şeyi oyun olarak algılayan 
postmodern dünyanın ta kendisidir. Her şeyin metinleştiği postmodern 
dünyada Alaaddin de metinleşir, hem de yitik, bulunmak istenen bir metne 
dönüşür. Çok katmanlı, çok anlamlı bir imgedir artık Alaaddin. 


“Beni en çok suçtan arınmışlığım tedirgin ediyor.” (7) diyen Alaaddin, 
adamakıllı kirlenip de kim olduğunu anlamayı, dünyada insanoğlunun 
işleyebileceği ne kadar suç varsa hepsini kocaman bir mıknatıs gibi 
varlığında toplamayı arzular. Yani, varoluş denilen engin bilmeceyi insanlık 
deneyiminin tüm olasılıklarını yaşayarak çözmek ister. “Bir tekrar yığını 
hâlinde üzerine çullanan hayatın ağırlığına” (17) ancak bu şekilde 
katlanabileceğini düşünür. Ama tam suçun eşiğine geldiğinde onun 
ifadesiyle bütün kâtiller, hırsızlar, tecavüzcüler, üç kâğıtçılar, ayyaşlar ve 
serseriler gibi o da bir meleğe dönüşür postmodern anlatının tüm zıtlıkları 
yan yana barındıran, olamaz dediğimizi olabilir yapan tutumuna yaslanarak. 
Her gün duyduğu, tanık olduğu, haberlerden izlediği onlarca kanlı cinayeti 
anlatarak suça bulanmış postmodem bir şehrin tasvirini yapar bize 
Alaaddin. Fabrikalar, reklamlar, gürültü, kalabalık otobüsler, kargaşa yani 
tüm karmaşıklığıyla insanı bunaltan bir şehir karışmıştır anlatıya. Dünyaya 
karışmış bir sanat ya da sanata karışmış bir dünya söz konusudur. Ama 
hemen bu dünyanın yanı başında başka bir dünya başlar: “(...) Henüz 
kimsenin ulaşamadığı, hatta kimsenin oturup hayalini bile kuramadığı, 
harikulade bir sonsuzluğun” (16) yer aldığı sözcüklerden inşa edilmiş bir 
dünya. İşte böyle bir dünyada biz de kendini arayan Alaaddin'i bulmaya 
çalışırız Alaaddin'i arayan anlatıcının ve metnin peşine takılarak. 

Romanın bundan sonrası, “ben” anlatıcı olan anlatıcı-yazarın arada bir 
sesini duyduğu Alaaddin'e ulaşma macerasını anlatır. Anlatı, bize sürekli 
içinde olduğumuz evrenin kelimelerden yapıldığını vurgular, burada her şey 
kelimelere göre ayarlanır. Anlatıcı-yazarın da Alaaddin'e kavuşmak için 
yaptığı hazırlık yine kelimelere endekslidir: “(...) kelime dağarcığımı altüst 
edip en güzelleriyle en çirkinlerini, en yumuşaklarıyla en sertlerini, en 
ateşlileriyle en soğuklarını tek tek gözden geçirmek, birbirleriyle 
karşılaştırmak, tozlarını almak ve anlamlarının ağırlığını yeniden tartmak 
gibi birtakım hazırlıklar yapıyordum.” (19). Anlatı boyunca anlamı sürekli 
değişecek bir imgeye dönüşen Alaaddin, bu sefer anlatıcı-yazar ona 
kavuştuğunda anlatıcının kendisi oluverecektir: “(...) Alaaddin, daha 
kapımdan girer girmez bende oluşmaya başlayan, hiç tanımadığı bambaşka 
bir Alaaddin'le, ben de her iki Alaaddin'e de yansıyan kendimle 
karşılaşacaktım. Tıpkı yüz yüze gelmiş aynalar gibi...” (20). Tüm bunlar 
“ezik harflerin, kırık hecelerin ve parçalanmış cümlelerin” (21) uğultusu 
arasında gerçekleşecektir anlatıcı-yazara göre. 


Az sonra, Alaaddin başka bir imgeye dönüşür, anlatıcı-yazarın 
kurgulamak istediği metnin kendisi oluverir ve anlatıcı-yazar bize bu 
metinle ilişkimizin nasıl olması gerektiğini şu şekilde ifade eder: “(...) bu 
ilişki, bahçıvanını eğiten bir bahçe gibi kendiliğinden gelişmeli. (...) Hep 
onunla, onu etkileyebilecek şeylerin arasında durmalı ve olabilirlikleri 
yoklaya yoklaya ilerleyecek olan bu ilişkinin alacakaranlık sularında, 
kaybolduğumun farkına bile varmadan, sessiz sedasız kaybolayım.” (22). 
Okur, kendini metnin ellerine teslim etmeli, okuduğu metnin açık uçlu 
olduğunu bilmeli ve metnin sunduğu olasılıkları kendince yorumlamalıdır. 

Bu dakikadan itibaren anlatıcı-yazar, anlatısını hep postmodem 
anlatının kesinlikten uzak, belirsizliğin egemen olduğu olasılıklarla örülü 
sesini kullanarak anlatacaktır. “Sanki”, “bilmiyorum”, “sözgelimi” 
anlatıcının en sık kullandığı kelimeler olacak ve kendini bir düş seline 
kaptırarak anlatının derinliklerine doğru ilerleyecektir. e Alaadin'in 
yokluğunu unutmak için terastan uzun uzun şehre bakar anlatıcı-yazar. 
“Mekanik seslerle donatılmış, soğuk devinim”li (59) bir şehre değil, sanatla 
kurulmuş, “kameralardan, tuvallerden, heykellerden ve kitaplardan oluşmuş 
bir dışarıya...” (24) bakmak ister. İşte böyle kurmaca bir evren yaratır 
kendisine ve yarattığı bu evrende yalnız kalmak istemez. Biz okurları da 
arayış serüvenin içine çekmek, anlatıya ortak etmek ister. “Okumakta 
olduğunuz hikâyeyi gelin birlikte kuralım” diyerek anlatının her satırının 
oluşum sürecine tanık eder okuru. Bıraktığı onlarca boşluğu doldurmasını 
bekler okurdan. Sık sık anlatısını keser ve okura karışır. Böylece, “Anlatının 
bir anda kesilmesiyle yazar, okurla buluşur; yüzlerce yılın ardından okuruna 
dokunur. Bu dokunuşla zaten bir kurgu olan yaşam zamanı aşılır, gene bir 
kurgu olan anlatı zamanı durur, okur ve yazar bir üçüncü kurguda, 
ölümsüzlük kurgusunda birleşir.”İ24L 

Arayış serüveni boyunca, bize betimlenen dünyanın kurmaca olduğunun 
altını çizen, yazmayla yaşamı, kurmacayla gerçeği nasıl birbirinin içinde 
erittiğini gösteren ve okura da bu kurmaca oyunun ayrılmaz bir parçası 
olduğunu hatırlatan bir anlatıcı-yazarla karşı karşıyayızdır. Bir üstkurmaca 
yazarı okurla söyleşi fırsatı yakalamışken ona kurmaca metninin içinde 
neden ve nasıl yazdığını da açıklar. Bir yazar olarak hangi ortamda 
yazdığını anlatır bize anlatıcı: 

Kenarları bize dünyanın öteki ucundan yankılanıyormuş gibi gelen 
incecik kalem cızırtılarıyla süslenmiş; içi sancılı daktilo tıkırtıları, 
alın kaşımalar, deri değiştirmeler, yarışırcasına yan yana yürümeler, 


efkarlı efkarlı sigara içmeler, dudak bükmeler, aniden kalkıp şıngır 
şıngır oynamalar ve kağıtların beyazlığına doğru yayılan belli 
belirsiz gülümsemelerle doldurulmuş; hem dervişlerin çile odalarına 
hem de cennetin sonsuzluğuna benzeyen, bir varmış bir yokmuş 
tadında uzun uzun geceler|de| (... ) (20). 


İşte yazarlık hem böylesine zorlu hem de çok keyif verici ve hiç 
bitmeyecek bir maceradır Hasan Ali Toptaş'ın kurguladığı anlatıcı-yazara 
göre. 

Terastan dışarıyı izlerken kendini hayallere kaptırdığının farkına varıp 
okurlarına “hâlâ oradaysanız” diye seslenerek hayallerini neden kurduğunu 
açıklar: “Hem belki böyle bir girişim, beni bir süre daha çocuklar gibi 
oyalayıp, Alaaddin'in yokluğunu düşünmekten alıkoyarken, size de metnin 
içinde kaybolup gitmeniz için çeşitli kapılar aralamış olurdu.” (28). 
Vazgeçer hayal kurmaktan ve şehirde Alaaddin'i aramaya karar verir. 
Belleğinde kurguladığı “parçalanmış” bir şehirde arayacaktır Alaaddin'i, 
arayışın hüsranla sonuçlanacağını bile bile: “Ancak kelimelerle gidiliyor ya 
da kalınacaksa kelimelerle yaşanıyor, kelimelerle gülünüyor, kelimelerle 
ağlanıyor ve sonunda gene kelimelerle kös kös dönülüyor ama...” (36) 
diyerek çıkar hüzün dolu arayış macerasına. 

Bir garsona sorar Alaaddin'i ve garson da ona Alaaddin'i ancak Motel 
Rom'da bulabileceğini söyler. Motel Rom'daki kadına yüzünü bile 
görmediği, yalnızca sesini işittiği Alaaddin'i nerede bulabileceğini sorar. 
Kadın, anlatıcı-yazarın duyduğu ses için “Bu ses senin içinden geliyor 
olmasın?” der ve “Alaaddin düş gibi mi” diye sorar, anlatıcı-yazar “Hayır, 
basbayağı gerçek gibi” diye cevaplar. Onun bu sözüne karşılık kadınsa 
“aynı şey işte” diye homurdanır. (45). Böylece anlatı düşle gerçeğin aynı 
şey olduğunu söyleyerek, aradaki sınırı yok ederek gerçek kavramının 
geleneksel anlamına meydan okunur. Herkes kendi düşünden yola çıkarak 
kendi gerçeğini yaratır iddiasını ortaya atar. 

Kadın, anlatıcı-yazara Alaaddin'in kafasında yarattığı bir serap 
olduğunu, kendi kurduğu bir masalın içinde yaşadığını söyler. İnsanın 
aradığını hiçbir zaman, hiçbir yerde bulamayacağını sözlerine ekler ve ona 
hüzün dolu bu maceradan haz duyabilmesinin sırrını verir. “Bu yüzden, olsa 
olsa bu arayışın sonunda ben, eğer tat alma kapılarımın hepsi ardına kadar 
açıksa, ancak arayış boyunca çekeceğim zevkli ızdırabın damaklarımda 
kalan tadını bulabilirmişim.” (47). Kadın ayrıca Alaaddin'in neyin imgesi 
olabileceğini de söyler: “Alaaddin, pekâlâ hiç tadılmamış bir özlemin, 


kelimelere hiç dökülmemiş bir duygunun, henüz şekline göz değmemiş bir 
eşyanın, ya da hayali bile kurulmamış bir hayatın adı olabilir, hatta.” (47). 

Böyle kafası karışmış bir hâlde çıkar anlatıcı-yazar Motel Rom'dan. 
Şehrin sokaklarına tül tül, incecik bir sis çökmüştür. Sisin içinde “çeşitli 
hikâyeler” (51) görür Alaaddin'e dair. Gördüğü bu hikâyelerle alttan alta 
hikâyelerin nasıl olması gerektiği konusunda da bir yazar olarak 
düşüncelerini söyler: 


(Hikâyeler) kimi zaman ayrıntı kılığına bürünmüş oluyordu 
sözgelimi. Kimi zaman, bazı ayrıntıları örten sesten bir örtü. Kimi 
zaman, nefesi sararmış yaprak çıtırtılarına benzeyen içler acısı bir 
son. Kimi zaman neşeli bir başlangıç. Hatta, gizemli bir gelişme 
kılığına bürünmüş oluyorlardı kimi zaman da, büyülü bir yineleme, 
dilsiz bir renk, oynak bir karanlık, nedensiz bir duraksama, kanatsız 
bir ses, nefis bir oyalanma, bulanık bir duruş, şaşırtıcı bir coşku, ya 
da zamanın ağırlığını üzerinden silkip atmaya çalışan yorgun bir 
anımsayış. (51-52) 

gibi olmalıdır ona göre. Kendini “birbirini öldüren, birbirini doğuran, 
binlerce, on binlerce, yüz binlerce hikâyenin arasında” (52) hisseder. 
Postmodernizm de demez mi bize her hikâyenin birbirinin içinden 
doğduğunu, yeniliğin ancak bunları yeniden ve farklı bir şekilde 
birleştirmekte yattığını? 

Anlatıcı-yazarın “Alaaddin'in hikâyesini arayan cılız bir hikâye 
şeklinde, kaç hafta, kaç yıl, ya da kaç koca yüzyıl dolaştığını” (53) 
bilmeden kendinden geçmesini fırsat bilen anlatı da kendi kahramanını ve 
kendi hikâyesini aramaya koyulur. Anlatıcı-yazara Alaaddin'i şehirde 
bulamayacağını düşündürür, Alaaddin “bekli de bir anın içindedir” (64). 
“Dünyaya ve kendisine ulaşabilmek için, o anı sarıp sarmalayan çeşitli 
zamanların, o zamanları tıklım tıklım dolduran eşyaların varlığına sinen 
geçmişlerin ve geçmişlerin içinde zonklayan geleceklerin altında tıpkı bir 
böcek gibi dolanıp duruyordur.” (64). Anlatı, anlatıcı-yazara ne yapması 
gerektiğini söyler: Bütün zamanları bir uçtan bir uca yürüyüp o kayıp anı 
ele geçir! Böylece anlatıcı yazar kendini okurla birlikte hikâyenin seyrine 
bırakarak Alaaddin'i kaybolduğu bir hikâyede aramaya koyulur. 

Anlatıcı-yazar şehrin gürültüsünün gerilerinde Asip Dağı'nın 
eteklerinde bir kale görür. “Benim gerçekliğimde yer edinmeye çalışan 
tuhaf bir yanılsama”dır (66) bu kale der. Kaleyi “yıllar sonra şimdi size 
anlatırken” (66) diyen anlatıcı-yazar şimdiyi ve “sonsuz olabilirliklerle dolu 


bir geçmişi aynı anda iç içe yaşadığını” (67) söyler ve ekler “Sonra, 
bakarsınız, yeni yeni kendi soluğuna kavuşan anlatının hızı 
anlatacaklarımın önüne geçti diye, sizi o mahşeri kalabalığın yanı başında 
bırakıp ansızın geriye döner ve yolculuk boyunca olup bitenleri yeniden 
anlatmaya başlarım.” (67). Tam bir üstkurmaca romanla karşı karşıyayızdır. 
Bir yazar olarak neden hikâye yazdığını kendi yarattığı bir metinde 
okuruyla paylaşır anlatıcı-yazar: 


Hiç kuşkusuz duruşlarında kalp atışı ritmimizi taşıyan, kelime 
dediğimiz şu zavallı işaretlerin arasına zamanı hapsedip iyice 
yavaşlatmak için yaparım bunu. Bir de oldum olası ayrıntılarda 
gizlenen ve asla birbirinde ayrılmayan hayatı, Tanrı'yı ve hikâyeyi 
bulmak için belki; onlarla, ancak ayrıntıların kesinliğiyle elde 
edilebilen uzak bir belirsizlikte çeşit çeşit, baş döndürücü oyunlar 
oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp zaman zaman saflığı 
yakalamak için (...)” (s. 68). 

Oyuncu ve de iyi kalpli bir postmodem bir anlatıcı-yazardır Bin 
Hüzünlü Haz'ın anlatıcı-yazarı. İyi kalplidir çünkü okuruna hikâyeden tat 
almak istiyorsan ayrıntılara dikkat et diye tavsiyede bulunur. 

Bundan sonra “sözgelimi” diyerek zamansız soyut bir coğrafyada göz 
kamaştırıcı bir sonsuzluğun içinde olası öyküler üretecektir metin. Nasıl bir 
sonsuzluğun okuru beklediğini de tanımlar anlatıcı: “Anlam dediğimiz 
şeyin bir anlamda geçmişin ta kendisi olduğunu bir an için unutup, bütün 
zamanlara yayılan bu uçsuz bucaksız sınırsızlığa, nice anlam varsa hepsinin 
buluştuğu ve hepsinin aynı anda ve hep birlikte bir tür anlamsızlık gibi 
göründüğü göz kamaştırıcı bir sonsuzluk.” (69). Okurları ve anlatıcıyı “bir 
alıntılar mozaiği” şeklinde oluşturulmuş, metinlerarası bir evren 
beklemektedir. Temel kurgu öğesi olan üstkurmacanın içine de 
yerleştirebileceğimiz metinlerarasılık yazarın başka yazarların orijinal 
metinlerinden aldığı alıntıları kendine özgü bir biçimde değiştirerek, 
bozarak, yeniden yazarak metni daha da çoğulcu bir yapıya dönüştürmek 
için kullandığı bir kurgu öğesidir. Eco'nun belirttiği gibi “(...) Anlatı, 
olayları ve kişileriyle bir dünya kurarken, bu dünyayla ilgili her şeyi 
söylemez. Belli şeylere değinir ve kalanı için okurdan bir dizi boş alanı 
doldurarak işbirliği yapmasını ister.”22! İşte şimdi okur, yazarın değil 
metnin yazdığı sayfalarda romanın varoluş tarihine uzanan bir yolculuğa 
çıkarılıyor ve okura bu yolculukta düşen görev, gördüklerini 


anlamlandırmak için üretken ve aktif olmak ve birikimlerinden yararlanarak 
boşlukları doldurmaktır. 

Daha önce yaratılmış metinleri özgürce yeniden birleştirme, bir araya 
getirme ve derlemede yatar yaratıcılığın sırrı postmodern metinlerde. Ne 
der anlatıcı-yazar bize “Farkına bile varmadan, o güne dek okuduğum 
kitapları yazan kişilerin okuduğu kitapların içinde geziniyordum.” (70) Bu 
gezintiye somutlaşmış bir zaman karışır. Kuşlara, toprağa, dağlara, rüzgâra 
ve daha pek çok şeye dönüşür zaman. Böylelikle “Zaman zaman altında 
oldu. Zaman zaman yanında. Zaman zaman önünde. Zaman zaman 
sonunda. Zaman peşinde. Zaman zaman içinde (...)” (72). Zaman da anlatı 
gibi bir kurgudur. Daha sonra romanını değerlendirirken Hasan Ali Toptaş, 
romanda “Her şey zamandan yapılmış gibi” görüşü için “Çok doğru. Hatta 
bunlara, romandaki bütün kelimelerin ve romanın kendisini de ekleyebiliriz. 
Çünkü hepsi zamanın, bir bakıma benim onları yazıyorkenki zamanımın 
somutlaşmış şekli. Ayrıca, onların zamandan yapılmışlığı, gerçek 
nesnelerin, gerçek mekânların dokusuna sinen zamana da işaret ediyor”!23! 
şeklinde yorum yapar. 

Akıllara durgunluk verecek bir hızla genişleyen ormanın içine dalarız 
metinlerarası evreni solumak, romanın kendi serüveninin içinde kaybolmak 
için. Masallarla başlarız elbette, oduncu bir babayla karşılaşırız ilk önce 
ormanda. İki çocuğu vardır oduncunun ve geri dönüş yollarını 
kaybetmemek için ekmek kırıntıları serperler yola. Hansel ve Gretel'in 
hikâyesinin içindeyiz yani; ya da onlar bizim okuduğumuz hikâyenin 
içinde. Az sonra kolundaki sepetiyle Kırmızı Başlıklı Kız görünür. Sonra 
tüm gürültüleriyle Kırk Haramiler çıkar karşımıza. Ölmemek için sarayda 
bin bir gece masal anlatan bir kızı, cüceleri, rüzgâr kanatlı atlarına atlayıp 
herkesi bir şeylerin pençesinden kurtarmaya giden yardım sever 
cengâverleri, kıskançlık nöbetine tutulmuş üvey anneleri, yedi başlı 
canavarları, uzun tırnaklı cadıları, iyi yürekli haydutları, elindeki lambayı 
ovuşturup duran bir delikanlıyı; yani okuyarak, dinleyerek büyüdüğümüz 
masalların yüzlerce kahramanını görürüz. Her şey “kelimelerden 
kelimelerden kelimelerden” diyor bize anlatı. Anlatıcı-yazar anlatılar 
ormanında gezerken kendini “(...) içinde değişik serüvenlere ait binlerce 
cümle taşıyan, yüzlerce virgüllerle dolu upuzun bir cümle gibi hissettim.” 
(88) diye ifade ediyor duygularını. 

Ormanda zaman ve mekân mefhumları tamamen ortadan kalkar. Masal 
kahramanlarıyla tinerci çocuklar, oğulları kayıp anneler, işsiz babalar, 


elektronik eşya satan dükkânlar, balık tezgâhları gibi şehre ait kişi ve 
görüntülerle, yani insanı eğlendiren güzel masallarla hayatın acı veren 
gerçeklikleri, kısacası tüm karşıtlıklar yan yana, üst üste postmodernizmin 
çoğulcu yapısına yaslanarak eşzamanlı oluşum içinde yer alırlar anlatıda. 

Ormanda gezinti sürüyordur. Kısa bir süre için gezinti, romanın 
varoluşundan insanın varoluşuna doğru yönelir. Anlatıcı-yazar büyük bir 
düzlüğe varır, oradan hüzünlü gözlerle ölümü seyre dalar. “Ölümün binlerce 
şeklini görebilmek mümkün.” (90) der ve bize kanlı ve korkunç olan pek 
çok ölümün betimlemesini yapar. Gördüğü ölülerin ilk bakışta hiç de ölüye 
benzemediklerini ve bunda ölümlülerin payı olduğunu söyler çünkü ölüler, 
“İsteksiz isteksiz gülerek birbirleriyle saçma sapan şeyler konuşuyor, ya 
inanılması güç bir hantallıkla sevişiyor ya günlük hayatın tekdüzeliğini 
aksatmaktan korkarcasına hep aynı saatte işlerine güçlerine gidiyor ya da 
fırsat buldukça bir köşeye çekilerek, kabarıp sönen gevşek bir et yığını 
halinde horul horul uyuyorlardı.” (91). “Var olmayarak yaşayan insanları 
ölüm çukurunda betimleyen”!24! yazar varoluşa ait bir sorunsalı irdelemiş 
olur böylece. 

Sonra tekrar romanın köklerine doğru yaptığımız yolculuğa devam 
ederiz ve romanı başlatan kahramanla karşılaşırız: “Birden bire zırhından 
şangır şungur sesler dökülen çılgın bir şövalye çıktı ortaya; peşindeki 
adamıyla birlikte tozu dumana katarak geldi.” (92). Evet, gelen Don 
Kişot'tur. Anlatıcı-yazar “Nedense önümden giden şövalyenin zırhından 
dökülmesi gereken şangırtılar benim üstümden başımdan dökülüyordu o 
sırada, adım attıkça her yerimden gacır gucur sesler yükseliyor, gövdeme 
gövdemde olmayan bir zırhın ağırlığı ekleniyor ve işin en ilginç yanı da, 
şövalyenin elindeki mızrak bana benim elimdeymiş gibi geliyordu.” (94). 
Böylece Bin Hüzünlü Haz, “geçmişten gelen tüm metinleri içimde 
barındıran, geçmişiyle barışık bir romanım ben” der. Son bir metinle 
şimdide gerçekleşen bu geçmişteki yolculuk tamamlanır. Dev bir böcek 
gördüğünü söyler anlatıcı-yazar bize, yazar Hasan Ali Toptaş'ın da en 
sevdiği yazarlardan biri olan Kafka'nın Dönüşüm”ündeki böcektir bu.!21! 

Ormandan çıkmış, uçsuz bucaksız bir bozkıra gelmiştir anlatıcı-yazar. 
Bu bozkırda da farklı zamanlar yan yana yaşamaktadır. Postmodern anlatı 
yine çoğulculuğu seven tarafını gösterir bize. Bozkırın bir bölümündekiler 
bir şehir kurmaya çalışıyorlardır. Şehirde “çok kubbeli camilerle çok büyük 
kiliseler dikmeye, sokaklara çeki düzen vermeye, su kanalları inşa etmeye 
çalışırken” (99) bu insanların hemen yanında, diğer insanlar aynı şehri “ele 


geçireceğim diye zorbaca yıkma çabasındadırlar.” (100). Çok önceleri aynı 
şehri aynı yolla kuşatıp da bir türlü zafere ulaşamayan ünlü komutanlar, 
şanlı padişahlar, bahtsız vezirler, bir yığın çapulcu sürüsü oradadır. 
Yüzyıllar öncesinde yaşayan bu kişiler aynı zamanda yüzyıllar sonrasının 
barlarına, büyük alışveriş merkezlerine, oto galerilerine ya da banka 
şubelerine de girip çıkmaktadırlar. Yani yine tüm zamanları içine alan bir 
zamansızlık ve birbirinin içinde eriyen uzamlar söz konusudur. Bütün 
zıtlıklar bir karnaval havası içinde yan yana bir araya gelir: 


(..) Çocuksu bir saflığın kristalleşmiş yankılarıyla çınlıyormuş 
gibi gözüken dev tapınakların bulunduğu yerlere, doğrudan doğruya 
insanın içindeki şehvet duygularına seslenen renk renk ışıklarla 
aydınlatılmış, içi pörsük memeli prenseslerin iri dişli kırmızı 
gülüşleriyle dolu genelevler açılmakta; bir takım din adamları da her 
gün gelip işte tapınaklara giriyoruz diye bıyık altı gülüşleriyle 
kapıda dikilen polislere kimlik bile göstermeden bu genelevlere 
dalmakta. (103) 


Aynı anda herkes, her yer ve her zaman dilimi anlatının şimdisinde 
buluşur böylece. Burası gerçek dünyayı, başka metinlerin dünyalarını ve 
muhayyel bir dünyayı buluşturan metnin dünyasıdır ve bu dünyada her şey 
mümkündür. 

Evet, yaklaşık otuz sayfa süren yoğun bir yolculuk yapıp, tam da 
anlatıcı-yazarın istediği gibi anlatının içinde kaybolduk değil mi? Sahi biz 
bu yolculuğa Alaaddin'i bulmak için çıkmamış mıydık? Öyleyse şimdi 
tekrar aynı amaca yönelmenin zamanı. Bu yolculuğun başında anlatıcı- 
yazar biz okurları mahşeri bir kalabalığın yanı başına bırakmıştı ve şimdi 
tekrar mahşeri kalabalığın olduğu yere geri döner. Hüngür hüngür ağlayan 
kadınlar vardır orada. Kadınlar yedi ölü için ağıt yakmaktadırlar ve bir 
adam gelip ölüler için türbe yapılacağını söyler. Artık kahramanını ve 
hikâyesini bulmakta sabırsızlanan anlatı bundan sonra olacakları kendisi 
anlatır, yani bir anlamda anlatının kendisi de bir roman kahramanına 
dönüşür. Yedi ağıt dinlediği ve türbenin inşa edildiği zamanı geride bırakıp, 
gençlerden birinin hikâyesini anlatmaya koyulur. Hikâyeye başlamanın 
birinci koşulu “hayal etmek”tir (107). Şimdi onlarca farklı hayalin 
oluşturduğu bir sürü olası öyküler bizi beklemektedir. Romanını anlatının 
kendisine teslim eden anlatıcı-yazar da artık tıpkı bizim gibi okur olmuştur: 
“(...) Siz neden anlatıldığını bile unutup belki yalnızca hikâyeyi izler ve 


kendinizi tıpkı benim gibi, onsuz süren onun akışına bırakırsınız.” (111). 
Her şey “hikâyenin dediğine göre” şekillenir. 

Yedi gençten birinin hikâyesini dinleriz. “Kimi zaman gözünü budaktan 
sakınmayan zorlu bir cengâvere, kimi zaman kadınsı davranışlar sergileyen 
cariye yüzlü mahcup bir şehzadeye, kimi zaman da hedefini şaşırmış bir 
deli oka, kendi karanlığına eğilmiş bir nazlı dala, ya da loş saray 
köşelerinde sabır dağları arasında bin bir zahmetle yetiştirilmiş bir gonca 
güle benzeteceğim bu gencin adı da, hiç kuşkusuz Alaaddin olur.”(110). 
Alaaddin'in tahtı ele geçiren kardeşi, Alaaddin'in boynunu vurdurmaya 
karar verir. Alaaddin de anlatıcının gençliğini anımsatan bir Tatar kızının 
ardı sıra mahzenin zifiri karanlığına iner ve ortalıkta Alaaddin'e dair 
onlarca hikâye dolanır. 

Bundan sonra sözgelimi diye başlayan hikâyeler kuşatacaktır anlatıyı. 
İlk hikâye Alaaddin'in kardeşinin Alaaddin'in bulunamamasından dolayı 
duyduğu öfkeyi anlatır. Alaaddin'in kardeşinin parçalamak istediği, ona 
göre çok “tatsız bir hikâye”dir bu (115). “Bana Alaaddin'in kellesini 
getirin!” diye bağırır Alaaddin'in kardeşi ve anlatı bize “Onun sesini siz de 
işitip işte şimdi bir şeyler olacak beklentisine kapılırsınız.” (115) der ve bizi 
“her biri birbirinden korkunç, kanlı hikâyelerin” (116) beklediğini söyler. 
Sözgelimi, hayatının iyice tehlikede olduğunu sezen Alaaddin saraydan 
kaçar gizlice. Atının terkesinde de ay yüzlü bir kız vardır. Onun isteğiyle 
konaklar bir yerde, ancak kız ona tuzak kurmuş, onu ele vermiştir. Hikâye, 
kılıçların konuştuğu büyük bir hengâmeden Alaaddin'in sağ çıktığını ve 
aklını yitirdiğini söyler. Bu hikâyenin içinden uç veren başka bir hikâyeye 
göre Alaaddin aklını yitirmemiş, bir bakırcı dükkânında çalışmaya 
başlamıştır. Başka hikâyeler Alaaddin'in hiçbir yere gitmediğini hâlâ Asip 
Dağ'ının eteklerindeki şehirdeki evinde her gün kılık değiştirerek 
yaşadığını söyler. Böylece okuru yavaş yavaş gerilimli bir atmosfere 
hazırlayan anlatı, gerilimin dozunu artırarak Alaaddin ve Tatar kızıyla ilgili, 
içine merak öğesini bol miktarda serptiği son öyküsünü anlatır. 

Tatar kızı olup bitenler karşısında korkup Alaaddin'i ele verecek midir? 
Bunu bilemeyiz çünkü zavallı Tatar kızının boynu “Karanlık bir el 
tarafından karanlıkta hunharca koparılıverir...”(122). Anlatıcı der ki: 


Bu durumda siz, hiç kuşkusuz tıpkı benim gibi, kimi zaman 
harflerin harf suretinde belirip kaybolan titreşimlerine, kimi zaman 
gözlerinizin önünden akıp giden kelime katarlarının arasına, kimi 
zaman da apayrı birer kelime edasıyla uğuldayan kelimeler 


arasındaki boşlukların içine eğilip mahzenin karanlığındaki o yüzün 
kime ait olduğunu görmeye, görmeyince de şiddetle merak etmeye 
başlarsınız. Hatta sizi gene size geri getirmek üzere sizden alıp 
sessiz sedasız hikâyenin derinliklerine biraz daha çekecek olan bu 
merak, kelimelerin kendi hikâyeleri arasında gitgide arsız bir 
sarmaşık gibi dallanıp budaklanarak, sonunda o yüzün Alaaddin'e 
ait olduğu kuşkusunu bile doğurur.” (123-124). 


Sonuçta elimizde, postmodemist anlatının çok sevdiği ve sık sık 
kullandığı aşk, cinayet, tarihsellik, gerilim dolu bir öykü vardır. Ancak 
Yıldız Ecevit'in de belirttiği gibi bu unsurlar Bin Hüzünlü Haz'da eğlence 
amaçlayan popülist bir tavırla değil, metnin bütünlüğünü tamamlayıcı 
estetik bir işlev olarak kullanılmıştır.!2! 

Sonra da bu Alaaddin'in katil olabileceği olasılığından türetilen olası 
hikâyeler dinleriz. Bir kısmı boşluklarla dolu, okurun hayal gücüyle 
tamamlanacak hikâyelerdir bunlar. Bu hikâyelerin birinde Alaaddin kendini 
“belleğindeki geçmişte” (133) bulur ve Haraptarlı Nafi'ye “ “Hocam, hayat 
nedir?” diye sorar; o da “Hayat nedir” diye sorarsan bilmiyorum evlat der 
emin bir sesle, “Sormazsan, biliyorum...” (134). Merak ve gerilimin 
eğlenceye hizmet etmediği çok açıktır, hikâyelerin bizi getirdiği yer yine 
varoluşumuza dair bir sorudur. Önemli olan bilmek değil, sezmek, 
algılamak ve ne kadar hüzünlü de olsa aramaktır, bu yolla hayattan haz 
almaktır. 

“Dönüp bana bakan Alaaddin'le göz göze gelmiştim çünkü...” diye 
noktalar anlatıcı romanını. Belki de okurdur Alaaddin ve anlatıcı tüm 
yolculuğu okuru bulmak için yapmış, bulduğu yerde de bitirmiştir romanını. 
(247) Ya da anlatıcının cümleleriyle söylersek “hayatı gözükmeyen şekliyle 
kâğıtlara geçirip bir kez daha var edebilmek, birkaç kelime daha 
genişletebilmek ve bu çok özel uğraşın çok hüzünlü hazzını tadabilmek 
(102) için bir araçtır Alaaddin. Anlamı her okurun kendi yorumuna göre 
değişebilecek, her okumayla zenginleşip büyüyecek bir şeyin imgesidir 
Alaaddin. Ya da Alaaddin'in ne anlama geldiğini belki de hiç 
bulamayacağız. Derrida'nın dediği gibi “metin salt dildir. Aynı zamanda her 
şey metindir; metin dışında hiçbir şey yoktur. Metin veya dil ise sürekli 
değişen anlam göstergeleri oluşturur. (...) Hep okurun elinden kaçan, eksik 
kalmaya mahküm bir anlam vardır.”2481 

Bir arayış motifinin etrafında, görünüşte yüzlerce kahramanı olup da 
kahramansız bir roman yaratmıştır Hasan Ali Toptaş. Aslında kahraman 


anlatının ta kendisidir. Bin Hüzünlü Haz'da yaratıcılık kendi hikâyesini 
anlatmaya yönelmiştir. Kendinin nasıl oluştuğunu anlatmış, kendisini konu 
edinmiştir ve yazarının dediği gibi “Bin Hüzünlü Haz kendini oluşturan 
şeyin o ana dek yazılan ya da söylenen anlatılar olduğunun farkında”dır. 222! 
Kendini anlatırken de postmodernist anlatının tüm olanaklarını kullanmıştır. 
Üstkurmacayı ana kurgu öğesi olarak seçmiş, metinlerarası bir evren 
yaratmıştır. Bu evrenin içine birbirlerinin içinde eriyen dünyalar, zamanlar 
sığdırmış; varoluşa dair sorular sormuş, fantastiği bol bol kullanmış, tüm 
olasılıklara kucak açmış, bütün zıtlıkları eşzamanlı olarak bir arada vermiş 
ve belirsizliği tüm romana hâkim kılmıştır. Yazar, roman sanatını 
sorgulamış; kendisinin neden ve nasıl yazdığının ipuçlarını da vermiştir. 
Tüm bunları yaparken okurla diyalogu hiç kesmemiş, ona sürekli 
müdahalelerde bulunmuştur; çünkü Bin Hüzünlü Haz varlık sürecini okur 
katılımıyla otamamlayacağının o farkındadır.  Okuruna “bu metinle 
özdeşleşme, bu sadece kendini yansıtan bir oyun, sen de oyunun bir parçası 
ol, birikimlerinden yararlanarak kendi yorumunu kendin kur” demiştir. 


.. Ve Değirmen Dönerdi Üzerine Göstergebilimsel Bir 


İnceleme 


Esra Dicle!220! 


Haldun Taner, Cumhuriyet dönemi Türk tiyatrosunun, İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra eserlerini vermeye başlayan üçüncü kuşağı arasında yer 
alır. Taner, yaklaşık otuz yıl boyunca sürekli yazdığı oyunlarıyla, 
oyunlarının çoğunun sahnelenmesinde de yaptığı katkılarla, tiyatroya 
yoğunlukla ve durmamacasına verdiği emekle, oyunlarının yurt içinde ve 
dışında defalarca sahnelenmiş olmasıyla, Türk tiyatrosunun gündeminde 
uzun süre yer almakla kalmamış, bir anlamda o gündemi belirleyen isim de 
olmuştur. Haldun Taner, bu uzun soluklu tiyatro yazarlığı serüveni içinde, 
her zaman farklı ve yenilikçi bir tavır sergilemiş, özellikle teknik bakımdan 
yaptığı denemelerle Türk tiyatrosuna yeni yönelimler getirmiştir. Taner, 
ağırlıklı olarak ilk dönem oyunlarında biçim üzerine denemelerini 
sürdürürken, 1950'lerin değişim süreci içindeki Türk toplumunu ele almış 
ve ona hep aynı eleştirel ama insancıl bakışını yansıtmıştır. 

Haldun Taner'in Cumhuriyet dönemi Türk tiyatrosunun en renkli, 
yenilikçi ve üretken isimlerinden biri olması nedeniyle, yazarın oyunlarını 
çözümlemenin, Haldun Taner'in oyun yazarlığının ve aynı zamanda Türk 
tiyatrosunun gelişiminin ve yönelimlerinin belirlenmesinde önemli bir adım 
olacağına inanıyorum. 

Haldun Taner'in oyunlarında metnin taşıdığı anlam, metin içinde sürekli 
ertelenir ve sonunda da okuyucunun beklentilerini boşa çıkararak 
beklenmedik bir sonla noktalanır. Dolayısıyla metinleri bu beklenmedik 
sona götüren, oyunların derin yapısındaki temel anlamına ulaşabilmek için 
metin içindeki öğeleri ve bunların birbirleriyle bağlantılarını yoğun bir 
okuma eylemi sonunda tespit etmek, çözümlemek ve yeniden üretmek 
gerekmektedir. Bu tür bir inceleme çalışması için en uygun yöntem de 
metnin içindeki unsurları, bunların işlevlerini ve birbirleriyle olduğu kadar 
metnin temel anlamıyla da olan ilişkilerini bulmada tutarlı bir yol sunan 
göstergebilim olacaktır. 

Göstergebilim, genel tanımıyla toplumsal yaşamdaki çeşitli anlamlı 
bütünleri ve insanların birbirleriyle ilişki kurmalarını sağlayan gösterge 
sistemlerini ele alan bir bilim dalıdır. Göstergebilim, edebiyat alanında da 
bir metnin anlam katmanlarını belirlemeyi, metnin temellendiği derin 


anlama ulaşmayı ve metinde yer alan anlatı birimlerinin birbirleriyle ve 
metnin derin anlamıyla olan ilişkilerini incelemeyi amaçlar. 251! 

Göstergebilimde her metinin incelenmesi sırasında ilk adımda yapılması 
gereken işlem kesitleme yani metni bölümlere ayırma işlemidir. 252! 
Kanımca, tiyatro oyunları, metinlerin kesitlere ayrılmasında kendiliğinden 
belirleyici bir yapı sunmaktadır. Tiyatro metinleri tablolara ve tablolardan 
oluşan operdelere ayrıldığından, Haldun Taner'in bu Oyununun 
kesitlenmesinde de öncelikle tablolar esas alınacak. 

Aynı kesit içindeki kişi, zaman ve uzam değişiklikleri altkesitlerle, yine 
aynı kesit içinde göstergelerin yüklendikleri işlevleri tanımlayan bölümler 
anlambirim, oyun kişileri arasındaki ilişki düzeyini ve şeklini belirleyen 
kavramlar da anlambirimcik tanımlamalarıyla belirtilecektir. 

..Ve Değirmen Dönerdi,/23i Haldun Taner'in üçüncü oyunudur. 
1958'de Devlet Tiyatroları tarafından sahnelenmiştir.!254l Oyunda, 
içgüveysi olarak gittiği Festekiz ailesinin tutucu hayatlarıyla sanat 
çevrelerinin yozlaşmış değerleri arasında bocalayan ressam Küşat'ın 
çatışmaları anlatılır. Oyun kişilerini Küşat, Fahrünnisa, Serap, Üstat, Azat, 
Doktor, Süleyman, Mihrinnüsa, Fasit ve Hürrem'in oluşturduğu ...Ve 
Değirmen Dönerdi, üç perde ve yedi tabloluk bir oyundur. 

Birinci Kesit: 1.Tablo: 

İlk tabloda uzam Küşat'ın (Ö1) atölyesidir. Sahnedeki Serap (Ö2), Üstat 
(03), Azat (Ö4) ve Süleyman (05), Küşat'ın ölümü karşısında sözde 
üzüntülerini ve saygılarını dile getirirler: 

Bu sözde üzüntü ve pişmanlık sözleri, tabancayla kendisini vurarak 
intihar etmeye kalkışan Küşat'ın öleceğine kesin gözüyle bakılması üzerine 
söylenmektedir. Küşat'ın kurtulacağına kimse ihtimal vermemektedir. O 
kadar ki Küşat'ın iskeletini bağışladığı Akademi müdürü iskeletin ne zaman 
alınabileceğini sormakta, bir dershaneye Küşat'ın ismi verilmekte, 
gazeteciler cenaze töreninin ne zaman yapılacağını öğrenmeye 
çalışmaktadır. Oysa Küşat henüz komadadır. SERAP — İki dünya arasında 
bocalıyor şimdi. Tıpkı hayatında iki kıyı arasında bocaladığı gibi.” (20). 
Serap'ın “iki kıyı” olarak tanımladığı uzamların ne olduğu ilk tabloda 
belirsiz bırakılmıştır. Sahnedeki kişilere baktığımızda Küşat'ın içgüveysi 
olarak gittiği aile ile onun sanat çevresinden arkadaşlarının bulunduğunu 
görüyoruz. 

Göstergebilimde anlatı düzeyi, metin içinde, henüz soyut düzeyde, 
öznelerin konumunu belirler. Söylem düzeyinde ise öznelerin cinsiyet, yaş, 


meslek, kişilik gibi özellikleri belirginleşir!) 
Anlambirim 1; 


Serap (02), Üstat (03), Süleyman (05), 
Azat (04) Fahrünnisa (Ö6) 


Kıyı Karşı Kıyı 


İkinci Kesit: 2. Tablo: 

Geriye dönüşle hikâyenin başının anlatıldığı bu tabloda uzam 
Festekizlerin köşküdür. Buradan da anlaşılacağı gibi Küşat'ın içgüveysi 
gittiği aile Festekiz ailesidir. Festekizlerin evinde duvarda “simetrik” olsun 
diye iki saat vardır ve hepsi de saçları ortadan ikiye ayrılmış, gözlüklü aile 
büyüklerinin portreleri asılıdır. Küşat bunlarla karısı arasındaki benzerliğe 
hayret eder. 


Kişiler: Küşat, Fahrünnisa 
1. Altkesit 


Uzam: Festekizlerin köşkü 


Tablonun başında Küşat ve Fahrünnisa'nın evlendikten sonra eve ilk 
gelişleri görülür. Yeni evli çift arasındaki konuşmalardan Festekizlerin aile 
yapısı ve değerleri ile Küşat'ın sanatçı kişiliğinin getirdiği değerlerin iki 
karşı kıyıyı temsil etmenin yanında iki karşıt kıyı niteliğinde olduğu da 
ortaya çıkıyor. 

FAHRÜNNİSA — Neresi tuhaf? 

KUÜŞAT — Eviniz, evinizin içi. Dışarısı, selviler, bahçedeki... 
Sarmaşıklar, evi saran. (22) 

FAHRÜNNİSA - (...) “Renklerden hangisi?” diye sordun. Maviyi 
yapıştırdım hemen. En çok yeşili sevdiğim halde. 

KUŞAT — Ya! (25) (...) 

FAHRÜNNİSA — Şey ben seni mektupta mimar diye tanıttım da. 

KÜŞAT — (Fena halde içerlemiştir.) Neden? 


FAHRÜNNİSA — Ressam desem iş büsbütün çatallaşırdı. Seni ilk 
ağızda küçümsemelerini istemiyordum.(26) 

İs) 

FAHRÜNNİSA - (Telaşla) A oraya oturma. 

KÜŞAT — (Korkuyla ayağa fırlar.) Neden? 

FAHRÜNNİSA — Orası babamın yeri, her an gelebilirler. 

KÜŞAT — (Öbür koltuğa oturacak olur.) Ben de buna otururum. 

FAHRÜNNİSA — Orası da annemin. (26) 

Festekizler, tutucu denecek kadar geleneklerine, aile bağlarına önem 
veren bir ailedir. Onları bir arada tutan değerin “birliktelik” anlambirimciği 
olduğunu söyleyebiliriz. Sanat ve sanatçılar onlar için değerli değildir. 
Küşat ve Festekizler arasında ilk bakışta görünen çatışmayı şöyle 
gösterebiliriz: 

Anlambirim 2; 


Mavi Yeşil 


Sarmaşıklar 


Sanat Aile 
(Çağdaşlık, özgürlük) (Gelenekler, kurallar) 


Burada mavi, ferahlığı, sınırsızlığı, özgürlüğü, denizi ve gökyüzünü 
simgelerken; yeşil, aslında huzurun rengidir. Fakat burada dogmatik bir 
huzur söz konusu. Yani dogmatik bir kurallar bütününe bağlanan, bu 
kuralların nedenini sorgulamadan teslim olan bir anlayışın getirdiği bir 
huzur. Bir yandan, Doğunun da yeşil renkle temsil edildiğini 
hatırlayabiliriz. 

Anlambirim 3: 


Özgürlük, yaratıcılık Gelenek, teslimiyet 


Küşat bu yeşili istememektedir, o maviyi, özgürlüğü özler, Festekiz 
ailesinin, onları yüzyıllardır çevreleyen ve harfiyen uygulanan kurallarla 
kendisini de tanımlamalarına karşı çıkmaktadır. Bu yüzden bir gün yasak 
olduğunu bildiği halde sarmaşıkları kesmeye çalışır. Sarmaşık da burada 
önemli bir imge. Çift yönlü okunabilir. Sarmaşık, bir anlamda kendisini bir 
başka şeyle ve bir başka şeye göre tanımlayabilir. Varlığını bir şeylere 
tutunarak ve bir şeyleri sararak sürdürebilir. Festekizler de bahsettiğimiz 
gibi yüzyıllık değişmez, çağ dışı hatta absürt kurallarla kendilerini ve 
hayatlarını tanımlıyorlar. Evi çevreleyen sarmaşıklar, Festekizleri dış 
dünyadan, uyum sağlamak istemedikleri zamandan ayırıyor, koruyor ve 
gizliyor. Fakat sarmaşık bir başka yönden, zamanın geçişinin de bir 
göstergesi. Sarmaşığın diğer bitkilere göre zamanla daha doğrudan bir 
bağlantısı var. Sarmaşığın büyümesi gözle görülmez ama bakarsınız, 
zamanla çevrelediği şeyi sarmış, kuşatmıştır. Sarmaşık, zamanın geçtiğini 
de gösteriyor. Zaman evin içinde donmuş gibi sanki ama dışarıda devam 
ediyor, sarmaşık büyüyor, evi sarıyor. Bir zaman sonra da evin içine nüfuz 
etmeye başlayacak. Sarmaşık bir yandan ailenin geleneğine, tarihine, ortak 
bilincine tanıklık eden bir imge bir taraftan da Festekizlerin kendilerini 
kuşatan zamana bir gün yenik düşeceklerinin de göstergesi. 

Anlambirim 4; 


Zamana direnme Zamanın geçişi 


Kişiler: Küşat, Doktor 


2. Altkesit 


Uzam: Festekizlerin köşkü 


Köşke gelen Doktor (Ö7), hem Fahrünnisa'nın kız kardeşi 
Mihrünnisa'nın nişanlısı hem de Küşat'ın asker arkadaşıdır. Konuşmaları 
sırasında Festekizler'in aile yapıları iyice aydınlanır. Festekizler kızları 
Mihrünnisa'yı Doktor'a vermek istemezler çünkü Doktor'un babasının 
mesleği “çingenelikle bir tuttukları” tuluat kumpanyasında aktörlüktür. 


Küşat'ın sanat hayatında yeni ilhamlarla yeni eserler ortaya koymasına 
yardımcı olacağını düşündüğü “karşı kıyı” onun için bir engel hâline 
geleceği gibi onun mesleği de Festekiz ailesine kabul edilmesinde bir engel 
teşkil etmektedir. 


Küşat/Festekizler (Engel)/Sanat hayatı 
Küşat/Sanat hayatı (Engel)/Festekizler 


Bu arada Doktor, Küşat'a Festekizlerin damatlarına kendi soyadlarını 
alma şartı koştuklarını söyler. Küşat başlangıçta karşı çıksa da sonunda 
çaresiz kabul edecektir ve bu da Küşat'ın bir “Festekiz” olma yolundaki 
değişiminin ilk adımı sayılacaktır. 


Kişiler: Küşat, Fahrünnisa, Mihrünnisa, Fasit, Hürrem, 
Süleyman 


Uzam: Festekizlerin köşkü 


Festekizler, ailenin kutsallığına inanan, kadınları da erkekleri de tek tip 
insanlardan oluşan bir ailedir. Aile yaşamları asırlardır değişmeden harfiyen 
uygulanan tuhaf kurallarla doludur. Erkekler eve gelince “tirşe” 
ropdöşambır ve terlik giyerler. Saat beşte topluca ıhlamur içilir bunu 
yaparken serçe parmak havaya kaldırılır. Herkes gözlük takar, uykularında 
aynı rüyayı görürler. 

Küşat”la Fahrünnisa'nın sergide tanışmalarını sağlayan ve eve gelir 
gelmez salonun duvarına astıkları resim, ilk elde Festekizlerin tepkisiyle 
karşılaşır ve Hürrem Fahrünnisa'dan tabloyu kaldırmasını ister. Fahrünnisa 
karşı çıkamaz ve tabloyu yatak odalarına asmaya karar verir. Tablo, oyun 
boyunca Küşat'ın Festekizlerle ve resimle serüveninde önemli bir gösterge 
işlevi görecektir. 

Küşat, Festekizlerin köşkünde o an için bir yabancıdır. Fakat ona da “ev 
üniforması” giydirilir ve “aile yemini” ettirilir. 

SÜLEYMAN -(...) Hayatta en önemli şey AİLEDİR. 
HEPSİ — AİLE. 


SÜLEYMAN - Bir aileye girmek, bir ev kurmak. Aile nedir peki? 
(Küşat'ın tembel bir öğrenci gibi duraklaması üzerine çocuklarına 
ve karısına döner ve bir orkestra şefi gibi girişlerini işaret ederek) 
Dirlik! 

HÜRREM - Düzenlik. 


FASİT — Birlik. 
FAHRÜNNİSA — Beraberlik. 
MİHRÜNNİSA — Benzerlik. (39) 

Küşat”ın bireyi ve bireyselliği ön plana çıkaran sanatçı kişiliğiyle aileyi, 
birliği ve benzerliği kutsal sayan Festekizlerin varolma amaçları tamamen 
karşıttır. 

Anlambirim 5; 


Küşat yemek sonrasında, bir ara çıkan gürültünün nereden geldiğini 
öğrenmek için baktığında, evin bahçesinde sarmaşıkların, selvilerin 
arasında değirmeni görür. “KÜŞAT — (Kendi kendine söylenir gibi) Boş 
mudur bunun içi? (Dönüp arkasındaki sessizliği ve asık yüzleri fark eder. 
Fahrünnisa'nın yanına giderek usulca) Bir pot mu kırdım? FAHRÜNNİSA 
— Uğursuzdur değirmeni anmak.” (41). 

Böylece ilk tabloda uğursuzluğun başladığı yer olarak belirtilen ama 
muğlak bırakılan uzamın evin bahçesindeki eski değirmen olduğu anlaşılır. 

Üçüncü Kesit 3. Tablo: 

Uzam yine Festekizlerin evidir, zaman ise altı ay sonrası. Küşat da artık 
tirşe ropdöşambır, tirşe terlikler ve gözlükleriyle tam bir Festekizdir. Küşat 
bu evde aradığı ilhamı bulmak bir yana altı aydır tek bir çalışma dahi 
yapamamaktan şikâyetçidir. 

Küşat, “Ver Elini Gökyüzü” adlı tablosunu bir gün tavuk kümesinin 
damında bulur. Tablonun yolculuğu salondan yatak odasına, oradan 
koridora ve son olarak da tavuk kümesine dek daralan bir uzamın 
görüntüsünü verirken tablonun adıyla da önemli bir karşıtlığı ortaya koyar: 


Ver Elin: Gökyüzü 


U | Sergi 


Z | Köşkün salonu 


A | Yatak odası 


M | Koridor 


Kümes 


Küşat da bir eser yaratma, üretme sancısı içinde, tablosunun yaşadığı 
uzam daralmasının benzerini içinde hissetmekte ve nefes alacak bir pencere 
aramaktadır. Yasak olduğunu bildiği hâlde evi çevreleyen sarmaşıkları 
kesmeye çalışır. Küşat Festekizlerin evinde, “karşı kıyıda” iyice bunalmıştır 
artık. “Diğer kıyıdan” Azat'ın getirdiği yeni bir yarışma haberiyle 
heyecanlanan Küşat yarışma için hazırlanmaya başlar. Ailenin saat beşteki 
geleneksel “ıhlamur çayı”na altı ay sonra ilk defa “on beş dakika” geç gelir. 
“SÜLEYMAN - Altı aydır bir gün aksattığı olmadı da. FASİT — Dikbaşlılık 
belirtisi bunlar. Yavaş yavaş çıkıyor mayası ortaya.” (55) 

Oysa Küşat aradığı pencereyi bulmuştur. Bu uzamın neresi olduğu 
üçüncü tabloda belirtilmez. “KÜŞAT — (Çok kısık bir sesle, çocuk gibi 
gözleri parlayarak) Bir pencere buldum, nihayet, nefes alacak.” (57) 

Dördüncü Kesit: 4. Tablo: 

Festekiz ailesinin uğursuz saydığı fakat Küşat'ın sığınağı, ilham aldığı, 
nefes aldığı yer olarak tanımladığı uzamın değirmen olduğu ortaya çıkar bu 
tabloda. 


Kişiler: Küşat, Doktor 


i. Altkesit 


Uzam: Değirmen 


Doktor, Küşat'a Festekizlerin burayı neden uğursuz saydıklarını anlatır: 
“DOKTOR: Bir duysalar ama geldiğini. Korkmuyor musun? KÜŞAT — Kim 
duyacak. (...) En havadar, en güzel manzaralı yere uğursuz deyip çıkmışlar. 
DOKTOR — Bir dayıları atmış buradan kendini.” (58) 

Festekizlerin ve Küşat'ın değirmen hakkındaki düşünceleri de 
birbirleriyle çatışmaktadır. Değirmen, Küşat için sanatına hayat veren bir 
ilham kaynağıyken, Festekizler için ailelerinden birisinin ölümüne neden 
olan uğursuz bir uzamdır. 

Anlambirim 4; 


Değirmen 


Festekizler Uğursuzluk, ölüm 


Kişiler: Küşat, Serap 


2. Altkesit 


Uzam: Değirmen 


Doktor değirmenden ayrıldıktan sonra değirmene Festekizlerin yeğeni 
aynı zamanda Küşat'ın Akademiden unutamadığı eski aşkı Serap gelir. 
Uzun yıllar sonra karşılaştıklarında Küşat'ın hevesi ve heyecanı artar. Bir 
an içinde yarışmaya göndereceği resmi tasarlamaya başlar. Tablonun adı 
“Ve Değirmen Dönerdi” olacaktır. 


Kişiler: Küşat, Fahrünnisa, Süleyman, Hürrem, Fasit 


Uzam: Değirmen 


Festekizler, Küşat ve Serap'ı değirmende birlikte görürler. Serap da 
oğulları Fasit'i seneler önce ağaçtan aşağıya itip sakatlanmasına neden 
olduğu için aileden aforoz edilmiştir. Değirmen gibi Serap da Festekizler 
için “uğursuz” sayılmaktadır. Serap değirmenden ayrılırken Küşat da onun 
arkasından “öbür kıyıya” gitmeye karar verir. Küşat sanatı adına yeni 


başlangıçlar yapmak umuduyla geldiği Festekizlerin evinden yine aynı 
amaçla kaçmak istemektedir. 

Yedi tablodan oluşan oyunun tam ortasında yer alan bu tabloda, 
Küşat'ın eski değirmendeki yaşantısının, hayallerinin ve kendisi için bir 
çıkış yolu arayışının yer aldığını görüyoruz. Değirmen uzamı, Küşat'ın 
Festekizler ile sanat yaşamı ve Serap arasında kalmışlığının, içinde 
bulunduğu çatışmanın açmazını simgeler. 


Küşat Sanat Hayatı, Serap 


(Değirmen) Karşı Kıyı 


Beşinci Kesit: 5. Tablo: 

Uzam, Küşat'ın atölyesidir. Yarışmaya bir gün kalmıştır ve Küşat 
resmiyle ilgili son değişiklikler üzerinde çalışmaktadır. Serap da ona resmi 
hakkında fikirler vermektedir. Atölyede çalışırken, Küşat'ın psikolojik 
olarak diğer kıyıya geçmiş olmanın etkisiyle rahatladığını ve eski 
üretkenliğine kavuştuğunu görsek de birçok noktada hâlâ bir “Festekiz” gibi 
davrandığını izleriz. Küşat'ın üzerinde çalışırken yine o tirşe terlikler ile 
ropdöşambır ve yine gözünde gözlükleri vardır, resmine simetri kurma 
amaçlı öğeler ekler, fırçayı tutarken serçe parmağı havaya kalkar. Resminde 
de eskinin aksine Festekizlerin yeşili hâkim olmaya başlamıştır. 

Serap Küşat'a yarışmayı kazanabilmesi için yardım etmekte, onu 
yönlendirmekte ve Festekizlerden kalma alışkanlıklarının resmine 
yansımasını engellemeye çalışmaktadır. 


Serap —> Küşat —> Yarışma 
(Ö2) (Ö1) Ödül 
(Gönderen) (Gönderilen) (Değer nesne) 


Küşat'ı ziyarete gelen Doktor, Küşat'ın atölyesini “tuhaf” bulur. 
“DOKTOR — (...) Ne tuhaf burası. (...) Hele senin değirmenden çok farklı. 
Orası ağaçların üstüydü. (Pencereye bakar) Burası ayakların altı.” (84). 


Festekizlerin köşkünden kaçıp sığındığı değirmenin ona nefes aldıran ve 
onu yeşilliklerden kurtarıp maviliklere götüren yüksekliği, havadarlığına 
karşın, kaçıp geldiği “diğer kıyı”da yerleştiği uzam, aksine yeraltında, 
havasız ve karanlıktır. Bu uzamlar Küşat'ın ressamlığıyla ilgili yükseliş 
umudu ve çöküşünü de simgelemektedir. 

Anlambirim 5: 


D 
E 
a 
Ğ 
Yukarısı Aşağısı T 
İ 
Aydınlık Karanlık Ö 
R 
Havadar Havasız L 
M 
Yükselme Çöküş Lİ 
E 
E 
N 


Altıncı Kesit: 6. Tablo: 

Uzam yine Küşat'ın atölyesidir. Yarışmayı Küşat kaybetmiş, Azat 
kazanmıştır. Azat, jüri üyelerinin her birinin zevkine göre, bir gecede 
tablosunu hazırlamış ve kazanmıştır. Serap'ın, Küşat'ın yanı sıra Azat'la da 
birlikte olduğu ve ona da yardım ettiği ortaya çıkmıştır. Üstat ise Küşat'a 
verdiği borç paraları sadece Serap'ı elde edebilmek için vermiştir. Büyük 
hayal kırıklığı içinde olan Küşat Azat'a da Serap'a ve Üstat'a da ateş 
püskürmektedir. Küşat her iki kıyıda da tutunamamış, her iki kıyının 
değerleriyle de uzlaşamamıştır. “SERAP — Alt katta selvilerin içinde başın 
ağrıyordu. İyi alamet. Ama üst katlarda da başın dönüyordu. Aşağıyı 
istiyorsun. Kötü alamet. Sen ne alt katın ne üst katın, sen orta katın 
adamısın Küşat. İkisinin ortasında asma bir katın.”(96-97) Küşat da bu 
arada kalmışlığının acısını yaşamaktadır. Gırtlağına kadar borca batmış, 
çevresinde sanatçı geçinen insanların ikiyüzlülüğü onu yaşamdan 
soğutmuştur. 

Küşat'ın kişiliğinde somutlaştırılan oyunun temelini oluşturan, tuhaf, 
hatta absürt denebilecek, kuralcı aile değerlerini savunan kesim ile sözde 


çağdaş ve özgürlükçü ama aslında sadece çıkarcı olan sanat çevreleri 
arasındaki çatışmayı şöyle belirtebiliriz: 
Anlambirim 6: 


FESTEKİZLER | SANAT ÇEVRESİ 
Kıyı K i Karşı kıyı 
Aile Ü | Sanat 
Tuhaf kurallarla yürütülen aile Ş | Çağdaş ve özgür görünen yoz 
ilişkileri Çevre 

>: A : 

Sanat  Serserilik Aile - Tutuculuk 
Absürt sile ilişkileri Yozlaşmış sanat ilişkileri 
Kuralcı çevre | Yıkıcı çevre 


Yedinci Kesit: 7. Tablo: 

Uzam yine Küşat'ın atölyesidir. Yarışmayı kaybettikten sonra Küşat'ın 
kurtuluşu intiharda bulacağını tahmin eden Serap, Festekizlere haber yollar 
ve Küşat'ın intihar ettiğini söyler. Böylece Festekizler tam zamanında 
yetişerek Küşat'ı kurtarmışlardır. Festekizler, Küşat'ın nasıl benliğine ve 
kişiliğine sinmişse ve Küşat'ı âdeta evlerindeki yüz yıllık tek tip eşyalardan 
biri hâline getirmişse, sığındığı sanat çevresi de onu, her hareketi önceden 
tahmin edilebilen bir kukla hâline getirmiştir.128! “SERAP — (...) O rapor 
sen doğmadan yazılmış bile. Sana şimdi ona uymak düşüyor.” (104) 


Pectelssl Canat ( - 
Testekieler sanat Levresi 


Nesne Kukla 


Küşat'ın ölümü duyulunca sanat çevresi tüm iki yüzlülükleriyle onu 
göklere çıkarmışlardır. Küşat'ın ölmediği anlaşılınca sanat çevresi zor 
duruma düşer, Azat, Üstat ve Serap Küşat'ın ölüsü arkasından söyledikleri 
yalanları başka yalanlarla kapatmaya çalışırlar. Kimliğini ve varoluş 
nedenini yitiren Küşat için tekrar Festekizlerin tekdüze hayatlarına 
sığınmaktan başka çare yoktur artık. Oyun boyunca Küşat'ın kendi 


çatışmaları içinde bir yol ararken kaçtığı, sığındığı yerleri, kişileri şöyle 
gösterebiliriz: 
Anlambirim 7; 


KUŞAT | 2.Tablo  3.Tablo | 4. Tablo | 5. Tablo | 6.Tablo | 7. Tablo 


Kaçış, Sığınma 
edimi 


Festekizler ; Değirmen Serap Yarışma Intihar (| Festekizler 


İlk tabloda Küşat'ı ölüm döşeğinde bırakan seyirci, olayları geri dönüş 
tekniğiyle izledikten sonra son tabloda seyircinin beklentisi tersine çevrilir 
ve Küşat'ın ölmediği anlaşılır. 

Kurgusu itibarıyla ...Ve Değirmen Dönerdi, sağlam bir yapı üzerine 
kurulmuş bir oyun olarak karşımıza çıkıyor. 1. ve 7. tablolar yaşam/ölüm 
karşıtlığını, 2. ve 5. tablolar bir yerde tutunmaya çalışmayı, 3. ve 6. tablolar 
da bir yerde tutunamamayı gösterir. 4. tablonun uzamı olan değirmenin 
oyunda ara uzam olarak değerlendirilebileceği gibi 4. tablo da oyunun 
yapısında bir ara tablo niteliğindedir. 

Aile ilişkilerinde son derece tutucu olan Festekizler'le diğer yanda 
çağdaş bir tavır ve özgürlüğü savunan ama aslında çıkar ilişkilerine bağımlı 
yaşayan Sanat çevresi arasında kalan Küşat, öncelikle varolma savaşı 
vermiş ve yenilmiştir. Oyun süresince izleyicinin, Küşat'ın yalnızlığını 
hissetmesi ve paylaşması sağlanmıştır. İlk tablo sonunda koma hâlindeyken 
bırakılıp geri dönüşlerle hikâyesi anlatılan Küşat'ın ölmediğinin son tabloda 
görülmesiyle izleyici beklenmedik bir sonla sarsılmıştır. Fakat izleyicinin 
duygusal birikimini boşaltmasına izin verilmemiştir ve bu da izleyicinin 
konuya eleştirel bir gözle bakabilmesini sağlamıştır. 

..Ve Değirmen Dönerdi oyununda, oyunun temel çatışmasını 
somutlaştıran OoKüşat karakterinin Oyun içindeki (o dönüşümünü 
göstergebilimsel ( dörtgen!'27! ile şöyle gösterebiliriz: (o Anlatının 
başlangıcında ölü olarak görülen ama sanatı değer gören ve yaşatılan Küşat, 
anlatının sonunda hayatta kalmasına rağmen sanatı hiçe sayılır unutulur. 

..Ve Değirmen Dönerdi, 1950'lerin değişen Türkiye'sinde, iki karşıt 
yaşama biçiminin oluşturduğu karşıt değerler çatışması içinde bağlı olduğu 
değerleri ancak “söz düzeyinde” savunabilen ve yaşadığı çatışmada sürekli 


başladığı yere dönen, ve sonuçta tek eylemi “eylemsizlik” olarak yitip giden 
bireyin öyküsüdür. 
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ANLATININ SONU B 


KÜŞAT 


kişizel hayatı sanat hayatı 


yaşam ölüm 
hayatta kalma değer görmeme 


sanat hayatı kişizel hayatı 


ANLATININ BAŞLANGICI A 
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Karaağaç ve Çeşmeli Ağzının Ses 


Bilimsel Özellikleri 


Ayşenur Kolivar!258! 


Bu çalışmada, Rize ili Çayeli ilçesinin Karaağaç ve Çeşmeli köylerinde 
konuşulan Türkçe ağzın ses bilimsel özellikleri incelenmektedir. Bu iki 
köyde kullanılan Türkçe ağız, Karaağaç ve Çeşmeli ağzı bundan sonara 
kısaca KÇA olarak gösterilecektir. Çayeli”nin 11 km. güneyinde bulunan bu 
köyler kültürel coğrafya itibarıyla Doğu Karadeniz dağlarının Rize ve 
Artvin'deki sırtlarını kapsayan Hemşin kültür alanı içerisinde yer alır. 
Birçok araştırmacı, (Türkiye sınırları içerisindeki) Hemşin kültür alanını 
Doğu (ya da Hopa) Hemşin ve Batı (ya da Baş) Hemşin olarak ikiye 
ayırmaktadır. Bu ayrım coğrafi temelli görünmesine rağmen aslında dilsel 
bir ayrımdır: Batı Ermenice'nin bir ağzı olan Hemşincenin!2! Doğu 
Hemşin”de konuşulmasına karşılık Batı Hemşin'de konuşulmadığı iddia 
edilmektedir. Ancak, Batı Hemşin bölgesinde yer alan Karaağaç ve Çeşmeli 
köylerinde Türkiye Türkçesi'nin Kuzeydoğu Anadolu koluna bağlı bir 
ağzın!260! yanı sıra Hemşince'nin de anadil olarak konuşulduğu tespit 
edilmiştir. 

Çalışmanın Metodolojisi 

KÇA konusunda yazılı kaynak bulunmadığı için, bu çalışma 2004 yılı 
içerisinde yürütülen alan çalışmasında elde edilen veriler temel alınarak 
yazılmıştır. Alan çalışmasında üç aşamalı bir görüşme yöntemi 
uygulanmıştır. İlk aşama olan edilgen gözlem aşamasında, ağız konusunda 
bilgi edinmek amacıyla farklı kaynak kişilerden kayıt alınmıştır. İkinci 
aşamada, toplanan veriler incelendikten sonra kaynak kişilerle dolaylı 
sorular sorulmak suretiyle görüşmeler yapılmış ve KÇA'nın ses bilimsel 
özelliklerine dair önermeler geliştirilmiştir. Üçüncü aşamada, geliştirilen 
önermeleri sınamak ve kuraldışı durumları belirlemek amacıyla uygun 
kaynak kişilerle doğrudan sorular sorulmak suretiyle görüşmeler 
yapılmıştır. Özellikle işitme sorunu olan çok yaşlı kişilerle yapılan 
görüşmelerde ve iletişim dili olarak kullanılan Ölçünlü Türkçe'nin (ÖT) 
anlaşılmadığı odurumlarda KÇA'yı bilen bir kişi aracı olmuştur. 
Görüşmelerde video kamera kaydı yapılmış ve yazılı bir görüşme formu 
doldurulmuştur. Video ile kayıt almanın bir sorun yaratmamasına karşın, 
verilen yanıtların yazılı olarak kayıt edilmesi kaynak kişileri rahatsız 
ettiğinden görüşme formları kayıt sonrasında doldurulmuştur. 


İstanbul ve İzmit'te başlayan görüşmelere 2004 yılı Ocak ayı içerisinde 
Çeşmeli ve Karaağaç köylerinde devam edilmiştir. Kaynak kişilerin 
seçiminde yaş, cinsiyet, eğitim düzeyi, bireyin ÖT”ye aşinalığı, başka dil 
bilip bilmediği, köyün hangi mahallesinde ikamet ettiği ve aile özellikleri 
göz önünde bulundurulmuştur. 20'si erkek, 50'si kadın olmak üzere toplam 
70 kadar kaynak kişiden kayıt alınmıştır. Uzun süre bölge dışında bulunmuş 
erkek kaynak kişilerde ağız özelliklerinin korunmadığı gözlendiğinden 
görüşmelerde kaynak kişi olarak daha çok kadınlar tercih edilmiş ve 
çalışmanın verilerinin büyük bölümü kadınlardan alınan kayıtlar üzerine 
kurulmuştur. Kaynak kişilerin bilgisi ve rızası dışında hiçbir ses ve görüntü 
kaydı alınmamıştır. Yaşlı kişiler ve çocuklarla yapılan görüşmelerde gerek 
kendilerinden gerekse ailelerinden izin alınmıştır. Bu çalışmada KÇA'nın 
ses bilimsel ve biçimsel ses bilimsel özellikleri incelenmiştir. 

Ses Bilimsel özellikler 

Burada KÇA'nın ünlü sistemi, ünlü uyumu ve ünsüz sistemleri kısaca 
ele alınacaktır. 

Ünlü Sistemi: 

KÇA'da // e a u w sesbirimleri bulunmaktadır. Bu sesbirimler 
birbirlerinden ön/arka, düz/yuvarlak ve kapalı/açık boyutlarıyla ayrılırlar. 


Tablo 1: KÇA ünlü sistemi 


Beşli ünlü sistemi KÇA'ya özgü değildir ve birçok Trabzon ve Rize 
ağzında da görülür.!251 Brendemoen, “Doğu Karadeniz ağızlarında neden / 
UV, /ü/, /ö”den kaçınma eğilimi vardır”İ292! sorusunu Trabzon ağızları için 
şöyle yanıtlamaktadır: 


(..) bu durum ancak yabancı dillerin etkisiyle, ya da Lars 
Johanson'un terminolojisiyle yabancı dillerden kod 
kopyalanmasıyla açıklanabilir (...) Burada söz konusu olan dil esas 
itibarıyla Rumcadır, (...) //, /ü/ ve /ö”yü kullanmama eğilimi, 
Rumca'nın sesbirim envanterinin Türkçe'ninkine kısmen kabul 
ettirilmesinden kaynaklanmaktadır. Rumca'nın ünlü sisteminde beş 
sesbirim vardır, “tipik Türkçe” olanlar yani /1, /ü/ ve /ö/ yoktur.!23! 


KÇA'nın konuşulduğu coğrafyada Türkçe dışında konuşulan başlıca dil 
olan Hemşince'nin!294! beşli ünlü sistemine sahip olduğu düşünüldüğünde, 
KÇA'nın beşli ünlü sisteminin de, Brendemoen'un önerisine benzer bir 
şekilde, Hemşince'den kod kopyalanmasıyla oluştuğu düşünülebilir. 

Ünlü Uyumu: 

KÇA'nın diğer bir önemli ses bilimsel özelliği de ünlü uyumu 
bulunmamasıdır. Türkçe bir ağızda ünlü uyumundan söz edebilmek için, 
sözcük dağarcığı içerisinde bulunan sözcüklerde kullanılabilecek ünlü 
dizilerine dair kısıtlamalar olması gerekir. Bu çalışmada, KÇA'da tespit 
edilen tek kısıtlama Türkçe kökenli kelimelerde /0/ ünlüsünün sözcük 
içerisinde ilk seslem dışında bulunamamasıdır. Bunun dışında kalan 
ünlülerin herhangi bir uyum gözetmeksizin sıralanabilmesi nedeniyle 
sözcükiçi ünlü uyumu bulunmadığı görüşüne varılmıştır. Aşağıdaki tablo 
köklerin içerisindeki ünlü dizimini göstermektedir. 


Pİ İlk Hece Dışındaki Heceler 


sicak misir iğun tiken 


Ilk Hece lu dunya kutl 


Tablo 2: KÇA'da kök içerisindeki ünlü dizimi 


Sözcükdışı ünlü uyumunun bulunmamasının nedeniyse hemen hemen 
tüm eklerin ünlülerinin sabit olması ve eklendiği kökün ünlülerine göre 
değişmemesidir. Örneğin er çoğul ekine bakıldığında kendisinden önce 
gelen kök ünlüsünün ön ya da arka ünlü olmasına bakmaksızın her zaman 
ön ünlülü, tek şekilli olduğu görülmektedir. 


kadunler 


Tablo 83: Zer eki kullanımına dair örnekler 


Ünsüz Sistemi: 
KÇA'nın sesbirimsel ünsüz sistemi aşağıdaki tabloda sunulmuştur. 


dişsil / dişyuvasıl | öndamaksıl | dameksi | artdamaksıl 
dudaksıl 
patlamalı 


Si > 
sürtünmeli 


patlamalı / ötümsü 
sürtünmeli İ 


Tablo 4: KÇA'nın sesbirimsel ünsüz tablosu 


Sesbirimsel olarak KÇA'da 8 patlamalı /p btd ki gi k g/, 9 sürtünmeli 
/fvszSZxGh,2 patlamalı/sürtünmeli /£t9 d”/, 2 genizsil /m n/, 1 kayıcı 
/Y/, 2 akıcı A / olmak üzere 24 ünsüz bulunmaktadır. Tablodan da 
görülebileceği gibi KÇA'da, ÖT'de bulunmayan bazı ünsüz sesbirimleri 
bulunmaktadır. Bu tür ünsüzlerin sıkça kullanılan iki tanesi ötümsüz, 
dişyuvasıl, patlamalı-sürtünmeli /t “/ ve ötümlü, dişyuvasıl, patlamalı- 
sürtünmeli /dz/ ünsüzleridir. Bu ünsüzler KÇA'da birer sesbirimdir. 

/ts/ sesbiriminin bir sesbirimciği |t “| ve bir serbest değişkesi (€| tespit 
edilmiştir. 


1. kullanım 2. kullanım 


Tablo 5: ft 5J sesbirimciği ve |Ğ)J serbest 


değişkesine dair örnekler 


/dz/ sesbirimin bir sesbirimciği |d ?| ve bir serbest değişkesi (5) tespit 
edilmiştir. 


1. kullanım 2. kullanım 
al J | 
(J lome 


kapi| i h 


ole| K Jek 
wi lama 


Tablo 6: (d 7) sesbirimciği ve (4 | serbest 


değişkesine dair örnekler 


Biçimsel Ses bilim 

Biçimsel ses bilim açısından bakıldığında KÇA'da yaygın olarak 
kullanılan eklerin en dikkat çekici özelliği hemen hemen tüm eklerdeki 
ünlülerin sabit olması ve dolayısıyla herhangi bir sözcükdışı ünlü uyumuna 
uymamasıdır. Eklerin sözcükdışı ünlü uyumuna uymaması diğer Doğu 
Karadeniz Türkçe ağızlarında da rastlanan bir durumdur. Brendemoen!255! 
tarafından da belirtildiği üzere: 


Burada, çoğu ek ön ünlüler içeren ekler halinde ölçünleştirilmiştir, 
örneğin üçüncü çoğul şahıs eki olarak —ler ve daha az sıklıkla 
görülmekle beraber yönelme ve bulunma hali ekleri böyledir. 
Diğerleriyse uyumlu olmayan arka ünlülere sahip ekler halinde 
sabitlenmiştir, örneğin dilek-şart kipi —sa ve olumsuzluk eki —-ma 
böyledir. Benzer örneklere başka yerlerde de rastlanabilir. 


Öneri“! ve Pehlivan!2“7| da sırasıyla bazı Trabzon ve Rize ağızlarında 
sabit ünlülere sahip ek yapısı bulunduğundan söz etmektedir. 

Ek ünlülerinin sabit olması Eski Türkçe (ET) döneminde de görülen bir 
özelliktir. Johanson'un da belirttiği gibi 


Runik yazının grafik kullanımından da açıkça görülebileceği üzere 
Eski Doğu Türkçesinde seslemler arası ön-arka uyumu vardır. Ama 
aynı zamanda, tek bir değişmez forma sahip olan uyumdışı ekler 
Türkçe'nin gelişiminin tüm aşamalarında olduğu gibi burada da 
mevcuttur. Yönelme eki -ga arka ünlülü bir ek iken, iyelik eki -(5)i, 
post-terminal ek -mi3, ad aktörleştirme eki -6i ön ünlülü eklerdir. 
Bildiğimiz en eski Türkçe kelimelerde bile böyle uyum göstermeyen 
diziler mevcuttur.!268! 


Aşağıda da görülebileceği gibi yukarıdaki alıntıda örnek olarak verilen 
yönelme eki dışındaki ekler KÇA'da da aynı şekilde kullanılmaktadır. 
KÇA'da sabit ünlülü eklerin yanı sıra, az da olsa bazı eklerin ünlüleri 
itibarıyla farklılaşan değişkeleri vardır. Bu değişkeler herhangi bir uyuma 
uymaz. KÇA'da biçimsel ses bilimsel açıdan ekler, ünlüleri itibarıyla 
değişkesi olmayanlar; 


mm 


Tablo 7: Ünlüleri itibarıyla değişkesi olmayan eklere örnek 
ve değişkesi olanlar; şeklinde iki ana başlık altında toplanır. 


Kök 1. varyasyon 2. varyasyon 
adom 


GE 


Tablo 8: Ünlüleri itibarıyla değişkesi olanlara örnek 


Yönetimsel Ses Bilim 

KÇA'da ses uyumu olmamakla birlikte, ağızdaki ünlü ve ünsüz seslerin 
etkileşimiyle ilgili ilginç olgular mevcuttur. Söz konusu olgular yönetimsel 
ses bilim çerçevesinde inceleneceği için öncelikle yönetimsel ses bilimin 
çalışmada kullanacak temel özellikleri kısaca özetlenecektir. 1980'lerin 
ortalarında J. Kaye, J. Lowenstamn ve J.-R. Vergnaud tarafından geliştirilen 
Yönetimsel ses bilim (YS), bir dilin ses biliminin, dillerin ses biliminin 
genel yapısını belirleyen evrensel ilkeler ve tek tek dillerin içsel yapısını 
tanımlayan değişkenler tarafından oluşturulduğu varsayımı üzerine 
kuruludur. 

Yapı 

YS kuramında en küçük yapısal birim seslem değil, açış-çekirdek 
çiftidir —buradan itibaren AÇ çifti olarak kısaltılacaktım— ve şu şekilde 
gösterilir: 


(1) A Ç (bileşen düzeyi) 
X X (iskelet düzeyi) 
ünsüz ünlü (parça düzeyi) 


Bir AÇ çiftinde, açış her zaman çekirdekten önce gelir ve çekirdek 
çiftin başıdır. Bu bağlamda, ünsüzler ve ünlüler sırasıyla açış ve çekirdeğe 
karşılık gelir. Bir sonraki inceleme birimi olan alan, AÇ-dizileri şeklinde 
yapılanmıştır. Alan bir sözcük, sözcük parçası ya da bir cümle olabilir. 
Örneği ÖT'deki teneke sözcüğünün oluşturduğu alan şu şekilde gösterilir. 


(2) A, Ç, A, Ç, A, ç, 


Kk — 


Öğeler 
YS kuramına göre temel yapıtaşları öğelerdir çeşitli şekilllerde 


gösterilebilir. (Bu çalışmada aşağıda belirtilen gösterim biçimi 
benimsenmiştir:!269| 


ünlülerde açıklığı, ünsüzlerde koronaliteyi temsil eder 


EN ünlülerde yüksekliği, ünsüzlerde damaksıllığı temsil eder 


lu ünlülerde yuvarlaklığı, ünsüzlerde dudaksıllığı temsil eder 


| belli ünsüzlerde düşük tonu ve genizsil olmayı temsil eder. 


belli ünsüzlerde düşük tonu ve sürtünmeli olmayı temsil eder 


gırtlaksıl patlamalı 


Tablo 9: YS kuramında bulunan öğeler 


Ses bilimsel ifadeler öğelerin birleştirilmesi ve/veya yapılandırılması 
suretiyle oluşturulur. Bu çalışmada ünlüler, yani çekirdeklerde bulunan ve 
A,I ve U öğelerinden oluşan ifadeler ele alınacaktır. (A), (1) ve (U) gibi tek 
bir öğeden oluşan ifadelere yalın ifade denir. (A.1), (U.N ve (A.I.U) gibi öğe 
birleşimleriyse karmaşık ifadeler olarak adlandırılır. Karmaşık bir ifadede 
öğeler tekrar edilemezler, yani (I.A.I) şeklinde bir ifadeye izin verilmez. 
Örneğin ÖT'de bulunan sekiz ünlünün yedisi A,I ve U öğeleriyle ifade 
edilebilir. 


AN) 


Tablo 10: Yönetimsel ses bilime göre ÖT ünlülerinin gösterimi 


Bu diyagramda her bir daire bir öğeyi göstermektedir. Örtüşmeyen 
bölgeler yalın ifadelerle gösterilen (I) (il, (A) lal, ve (U) lul ünlülerini 
temsil eder. Kesişim bölgeleriyse örtüşen öğelerin birleşimini ifade etmekte 
ve karmaşık ifadelerle gösterilen (U.N (ül), (A.N) lel, (A.U) (o) ünlülerini 
ifade etmektedir. Her üç bölgenin kesişimiyse (A.LU) (6) ünlüsünü temsil 
etmektedir. Bu yedi ünlüye ek olarak, sekizinci ünlü olan ( ) (1) herhangi bir 
öğe içermeyen boş bir daireyle gösterilir. 


() ON 


(O) ile gösterilen boşluğun yorumu dilden dile değişir ancak genellikle 
ya Fransızca'da olduğu gibi schwa (©) ya da Türkçe'de olduğu |1| 
şeklindedir. 

Başlar ve İşlemciler 

İfadelerin, öğeler arasındaki ilişkileri belirleyen bir iç yapısı vardır. Bir 
ifade içerisinde yer alan öğeler ya baş ya da işlemci rolü üstlenir. Bir 
ifadede en çok bir tane baş olabilir. Baş, altı çizili bir öğeyle, örneğin (1) |i| 
şeklinde gösterilir ve uzlaşma gereği ifadenin en sağına, örneğin (A.I) 
şeklinde yazılır. İşlemcilerin sıralanışı önemsizdir, örneğin (LU.A) ve 
(U.LA) ifadelerinin her ikisi de aynı |(ö| ünlüsünü temsil eder. Aynı 
öğelerden oluşan iki farklı ifadede iç yapıların baş tarafından belirlenmesi 
itibarıyla baş işlemcilere göre daha üst bir konumdadır. Örneğin A ve | 
öğelerinden oluşan (I.A), (A.N) ve (A.I) ifadeleri sırasıyla üç farklı ünlüye 
(El lelvel|t| karşılık gelir. 

İzin Kısıtlamaları 

Bu çerçevede YS kuramı dâhilinde, 12 başlı, 


) 


(LU) (LU.A) (LA.U) 


Tablo 11: YS kuramına göre ünlüleri ifade eden olası başlı ifadeler 


7 başsız ve bir boş ifade 


Tablo 12: YS kuramına göre ünlüleri ifade eden olası başsız ifadeler 


olmak üzere toplam 20 ifade oluşturmak mümkündür. Bu herhangi bir 
dilde olabilecek ünlü sayısının üst sınırıdır. Bununla birlikte, “dünyadaki 
hiçbir dilde bu kadar devasa bir çekirdek sistemi yoktur. Dolayısıyla bu 
yirmi olasılığı verili bir dilde bulunan ifadelere tam olarak indirgeyecek bir 
düzeneğe gereksinim vardır”.12791 Söz konusu düzenek, YS kuramının tüm 
diller için geçerli sayılan evrensel ilkelerinden farklı olarak her bir tekil 
dilin özgün değişkenlerini oluşturan birtakım kısıtlamalarla belirlenir. Bir 
öğenin hangi rolü üstleneceği, işlemcilere izin verip veremeyeceği ya da 
kendisine izin verilip verilmeyeceği gibi tekil öğelere dair özellikleri tespit 
eden önermeler izin kısıtlamaları —buradan itibaren İK— olarak adlandırılır. 
Bir dilin ya da ağzın izin kısıtlamaları, dilde ya da ağızda saptanan örmeğin 
ünlü ya da ünsüz sayısı, ünlü uyumu vs. türünden ses bilimsel olgular göz 
önüne alınarak saptanır. İzin kısıtlamaları, öğelerin birleşimini ve öğelerin 
birbirleriyle ilişkilerini kısıtlayarak bir dilde bulunabilecek ses bilimsel 
ifadelerin temsillerinin neler olabileceğini, dolayısıyla ünsüzlerin ve 
ünlülerin ses bilimsel temsil ve niteliklerini belirler. 

KÇA'daki İzin Kısıtlamaları 

KÇA'da sadece, a,e,i, o, u ünlüleri bulunmaktadır ve öğe içerikleri şu 
şekildedir: 


Bu öğe içeriklerine bakıldığında U ve I öğelerinin birleşemediği 
görülmektedir. U ve I öğelerinin birleşememesinden hareketle şu iki izin 
koşulu tespit edilebilir: 

i. | baş olmak zorundadır ii. U baş olmak zorundadır. 

U öğesinin baş olma zorunluluğu, içerisinde bulunduğu (A.U) karma 
ifadesindeki A öğesinin işlemci olmasını getirir. Ancak KÇA'da A öğesinin 
yalın ifadelerdeki durumunu saptamak için ileride ele alacağımız U öğesiyle 
ilgili olguları da göz önüne almak gerekir. Burumda üçüncü izin koşulu şu 
şekilde yazılabilir. 

ili. A baş olamaz 


Bu izin kısıtlamalarına göre KÇA'da mümkün olan temsiller şu şekilde 
gösterilir. 


EE | e | 
alolw 


Tablo 13: KÇA'nın ünlülerinin ses 


bilimsel temsili 


U öğesiyle ilgili olgular 

1) U öğesinin alan sonu çekirdeğinde bulunamaması 

KÇA'da alan sonu çekirdeğinin (U) ya da (A.U) olamadığı 
görülmektedir. Alan sonu çekirdeğinde çoğunlukla (A.I) ya da ((I) 
bulunmakta ve (A) ifadesine daha az rastlanmaktadır. ÖT'de alan sonu 
çekirdeği (U) ifadesi içeren sözcüklerin KÇA'da alan sonu çekirdeği (1) 
olur. 


Tablo 14: ÖT”'de ve KÇA'nda (U) ifadesi 


içeren alan sonu çekirdeği kullanımı 


Alan sonu çekirdeğinde (U) ifadesinin bulunamaması ekler için de 
geçerlidir. ÖT”de ünlüsü | ile temsil edilen i, ı, u, ü ünlülerinin alan sonu 
çekirdeğinde bulunduğu örneğin -1I, -(s)I, -(y)I gibi ekler, KÇA'da alan 
sonu çekirdeği (1) olarak kullanılır KÇA'nın sözcük dağarcığına 
bakıldığında, alan sonu çekirdeğinin U öğesine izin vermediği, I ve A 
öğelerine izin verdiği görülmektedir. Genel olarak, bir öğenin ya da bir 
ünlünün alan içerisinde belirli konumlarda bulunamaması birçok dilde 
görülen bir durumdur ve YS kuramı çerçevesinde çeşitli çalışmalarda 
incelenmiştir.(2Z1! Ancak, konumların öğe içeriğine dair yapısal kısıtlamalar 
alan başı, vurgu, melodik içerik vs. özelliklerle belirlenir.!22! 

2) Başlangıç dışındaki çekirdeklerde (A.U) ifadesi bulunamaması 

KÇA'da U öğesinin alan-sonu çekirdeğinde bulunamaması (A.U) 
ifadesinin de alan-sonu çekirdeğinde bulunamaması anlamına gelmektedir. 
Bunun yanı sıra, (A.U) ifadesinin bulunabileceği konumlara dair başka 
kısıtlamalar da vardır. KÇA'da (A.U) ifadesinin başlangıç konumunda 
olmayan bir çekirdekte bulunması belirli durumlar haricinde mümkün 
değildir. Başlangıç konumunda olmayan bir çekirdekte (A.U) ifadesine izin 
verilmemesi, tıpkı alan-sonu çekirdeğinde U öğesine izin verilmemesi gibi 
yapısal konumların öğe içeriğine dair kısıtlamalarla ilişkilidir. Bu çalışmada 
KÇA'nın yapısal özellikleri incelenmediğinden başlangıçta olmayan 
çekirdeklerin (A.U) ifadesine izin vermemesi olgusu belirtilmekle 
yetinilecektir. 

(A.U) ifadesinin başlangıç konumunda olmayan bir çekirdekte 
bulunamamasının tek istisnası m ve n ünsüzlerinden önce gelmesi 
durumudur. Bu istisna, m ve n ünsüzlerinden önce (A) ifadesinin 
gelememesiyle birlikte değerlendirildiğinde U öğesiyle ilgili birtakım ses 
bilimsel olgular açığa çıkarmaktadır. KÇA'ndaki iyelik eklerine dair 
aşağıdaki tabloda sunulan veriler bu ses bilimsel olguları örneklemektedir. 


Teklik 2Teklik 1Çokluk | 2çokluk © 3çokluk | 
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Tablo 15: İyelik eki kullanımına dair örnekler 


Yukarıdaki verilere bakıldığında, alan sonu çekirdeğinde (A) ifadesi 
bulunan sözcükler birinci ya da ikinci (tekil ya da çoğul) kişi eki aldığında, 


| Teklik Çokluk 


2 Fr Ş . 
| | Önal İli 


Tablo 16: KÇA'da birinci ya da ikinci (tekil ya da çoğul) 


kişi iyelik ekleri 


alan sonu çekirdeğinde bulunan A öğesinin ekte baş olarak bulunan U 
öğesiyle birleşerek (A.U) ifadesini oluşturduğu görülmektedir. Örneğin 
bab(A) sözcüğünde, alan sonundaki ifadenin başı yoktur ve sadece A öğesi 
içermektedir. Çekim sonucunda, alan sonundaki (A) ifadesi -(U)m ekindeki 
U öğesiyle birleşmektedir. 


Tablo 17: A ve U öğelerinin birleşmesine dair örnek 


Buna karşın, elbis(A.I) örneğindeyse, 


Tablo 18: (A.I) ve U ifadelerinin birleşememesine dair örnek 


alan sonundaki ifadede A ve I öğeleri bulunmaktadır ve I öğesi alan 
sonundaki ifadenin başıdır. U öğesi de izin kuralları gereği baş olmak 
zorunda olduğundan bu ifade -(U)m ekindeki U öğesiyle birleşemez. 

Burada A öğesinin U öğesiyle birleşmesinin biçimsel ses bilimle ilgili 
bir olgu olduğu düşünülebilir. Bir başka deyişle, birinci ve ikinci (tekil ya 
da çoğul) şahıs eklerinde U öğesi bulunmaktadır ve kökün alan sonu 
çekirdeğinde bulunan A öğesiyle birleşmektedir denebilir. Ancak, 
KÇA'daki bu birleşme olgusu sadece birinci ve ikinci (tekil ya da çoğul) 
kişi iyelik ekiyle sınırlı değildir. Aşağıdaki veriler bu biçimsel ses bilimsel 
açıklamanın yeterli ve kapsayıcı olmadığını göstermektedir. 


Tablo 19: U olgusuna dair örnekler 


Yukarıda sunulan verilere bakıldığında, /m/ ve /n/ ünsüzlerinden önce 
/a/ ünlüsünün gelemediği görülmektedir. Bir başka deyişle, /m/ ve /n/ 
ünsüzleri içerenden önce gelen bir çekirdek A öğesi içeriyorsa, bu çekirdek 
(A. veya (A.U) olmak zorundadır. 

Bu gözlem sadece ünlüleri değil aynı zamanda /m/ ve /n/ ünsüzlerini de 
içerdiğinden, burada bir ünlü-ünsüz etkileşimi olduğunu düşünmek mantıklı 
olacaktır. Bu çalışmada, söz konusu etkileşimin niteliğine dair şu varsayım 
ileri sürülmektedir: KÇA'da /m/ ve /n ünsüzlerinin içerisinde bir U öğesi 
bulunmakta ve kendisinden önce gelen ifadeye yayılmaktadır. Bu varsayım 
iki önkabul içermektedir. Birinci önkabul, KÇA'da /m/ ve /n/ ünsüzlerinin 
içerisinde U öğesi bulunduğudur. YS kuramı içerisinde m ve n ünsüzlerinin 
U öğesi içermesi sık rastlanan bir olgu olmamakla birlikte örnekleri yok da 
değildir. Cyran,!23! Munster İrlandaca”sına ilişkin incelemesinde, bu dilde 
tüm ünsüzlerin ya damaksıllaşmış ya da artdamaksıllaşmış olduğunu, yani 
ya | öğesi ya da U öğesi içerdiğini saptamıştır. Bu dilde /m/ ve /n 
ünsüzlerinin hem damaksıllaşmış hem de artdamaksıllaşmış türleri 
mevcuttur. Dolayısıyla KÇA'ya ilişkin bu ilk önkabul kabul edilebilir 
görünmektedir. İkinci önkabulse, /m/ ve /n ünsüzlerinde bulunan U 
öğesinin kendinden önce gelen çekirdeğe baş olarak yayıldığıdır. Bir açıştan 
çekirdeğe doğru giden bu tür yayılmalara Munster Irlandaca'sında da 
rastlamak omümkündür..224 KÇA'daki izin kısıtlamaları m ve n 
ünsüzlerinden önce sadece (A) ifadesinin gelememesi durumunu 
öngörebilmektedir. Söz konusu ünsüzler içerisinde bulunan U öğesi, 
kendilerinden önce gelen çekirdekte bulunması mümkün olan (A), (1), (U), 
(A.D ve (A.U) ifadelerinden, U öğesi içerenlere bir ifadede bir öğenin 
tekrarlanamaması dolayısıyla, I öğesi içeren ifadelere de KÇA'daki izin 
koşulları gereği I öğesinin baş olması dolayısıyla yayılamamaktadır. 


Tablo 20:m ve n ünsüzlerinden önce (A.L), (1) ve (U) 


ifadelerinin bulunduğu örnekler 


Geriye kalan tek seçenek söz konusu U öğesinin (A) ifadesine 
yayılmasıdır. 


(10) A, Ç, A, Ç, A Ç, 
| | | | | | 
X X N X Xx Xx 
| | | | 
A d A m 
Uk 


Bu yayılma sonucunda m ve n ünsüzlerinden önce gelen çekirdekte 
bulunan A öğesi baş olarak yayılan U öğesiyle birleşerek (A.U) ifadesini 
oluşturur. Bu ifade KÇA'daki o ünlüsüne karşılık gelir. Böylece, (A.U) 
ifadesinin başlangıçta olmayan çekirdeklerde bulunabilme koşulu ve 
KÇA'da sözlüksel olarak m ve n ünsüzlerinden önce (A) ifadesinin 
bulunamaması olgusu izin kısıtlamaları çerçevesinde açıklanmış olmaktadır. 

Sonuç 

Bu çalışmada KÇA'nın ses bilimsel ve biçimsel ses bilimsel özellikleri 
alan çalışmasında elde edilen veriler esas alınarak betimlenmiş ve ağızda 
gözlemlenen bazı ses bilimsel olgular YS çerçevesinde incelenmiştir. Ses 
bilimsel özellikler açısından KÇA'da 5 ünlü ve 24 ünsüzden oluşan bir ses 
sistemi bulunduğu tespit edilmiş. Ünlü sisteminin incelenmesi sonucunda 
KÇA'da herhangi bir sözcükiçi ünlü uyumu bulunmadığı gösterilmiştir. 
Ayrıca, KÇA'nın temel biçimsel ses bilimsel özellikleri genel hatlarıyla 
betimlenmiş ve ağızda bulunan ekler değişkeleri itibarıyla sınıflanmıştır. 
Eklerin büyük bölümünün değişkesi olmadığı, değişkesi olan eklerin 
çoğunluğunda değişkelerin bir kurala bağlı olmadığı, KÇA'da eklerin 
sözcükdışı ünlü uyumuna uymadığı saptanmıştır. Bu ses bilimsel ve 
biçimsel ses bilim incelemesinin ardından KÇA'nın ses bilimsel özellikleri 
YS kuramı çerçevesinde incelenerek izin kısıtlamaları belirlenmiş ve izin 
kısıtlamalarının ağızda yer alan ünlülerin sayısını ve ses bilimsel 
temsillerini doğru bir biçimde belirlediği gösterilmiştir. KÇA'da U öğesine 


ilişkin bazı olguların izin kısıtlamaları kullanılarak açıklanabileceği ve 
öngörülebileceği gösterilmiştir. 
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O ihtiyar baba durumu görünce, resim gibi bir zaman dondu kaldı... 
Sonra yakasını yırtıp şöyle feryat etti: “Ey eziyet bahçesinin bülbülü! 
Gönlünün hâlini bana anlat, gizli sırlarını bana aç!. Kim aldı elinden 
iradeni? Kim zindan eyledi böyle günlerini?” A.g.e., s. 156-157. 


(82İK*ey râhat-ı cân ü nür-ı dide/Ferzend-i yegâne-i güzide 

Şânunda riyâset-i Arap var/Mirâs-ı şecdat ü edep var 

Etvâr-ı mülük dut hemişe/Ayin-i şecâat eyle pişe 

Ebrü-yı ham ise ger murâdun/Süst etme kemân-ı i'tikâdın 

Anası şöyle dedi: “Ey canımın dinlencesi ve gözümün nuru; biricik 
ve sevgili oğlum! Senin şanında Araplara reislik etmek, kahramanlık ve 
edep mirasının sahibi olmak var. Daima hükümdarların yolunu tut ve 
kahramanlığı âdet eyle! (Hilal gibi) Eğri bir kaşı arzulasan bile, itikadının 
kemanını gevşetme.” A.g.e., s. 160-161. 


(83İMecnün dedi ey mana veren pend/Dânâ-yı sühânver ü hiredmend 

Kimsen ne dürür bu güft u gülar/Bifâide bâtıl arzülar 

Get derdüme sen devâ değülsen/Bigânesen âşinâ değülsen 

Men beyle kelâma dutmazem güş/Leyli sözi söyle yoksa hâmüş 

Mecnün dedi ki: “Ey bana öğüt veren güzel sözlü, akıllı ve bilgin 

kişi! Kimsin? Nedir bu güzel sohbetler? Nedir bu faydasız ve batıl arzular? 
Git; sen derdime deva değilsen; yabancısın, âşina değilsin! Ben böyle 
sözleri dinlemem! Ya Leylâ'dan bahset, ya da sus!” A.g.e., s. 156-159). 


(84lSayyâd dedi budur maâşum /Açman ayağın gederse başum 
Katlinde bu saydun etsem ihmâl/Etfâl u iyâlime n'olur hâl 
Avcı dedi ki: “Benim geçmişim bundandır. Başım bile gitse, ayağını 
açmam! Eğer bu avı öldürmekten vazgeçersem çocuklarımın ve ailemin hâli 
nice olur?” A.g.e., s. 196-199. 


(89İK*ey haste nedür bu çekdüğün renc/Virânede zâyi etdüğün genc 
Vahşi ne bilür senin makâmun/Hemcinslerinden iste kâmun 
Hâl ehlisen işte ehl-i hâli/Sahrâlara düşme lâübâli” 

(Dedi ki): “Ey hasta! Nedir bu çektiğin eziyet? Niçin hazineyi 
viranede ziyan ediyorsun? Vahşi hayvanlar senin değerini ne bilsin? 
Meramını hemcinslerinden istesene! Sen dert ehlisin, hâlden anlayanları 
ara; böyle başıboş ve perişan, çöllerde dolaşıp durma!” A.g.e., s. 248-249. 


(86İSırr-ı dilin etdi pir rüşen/Kim düstdürür değül bu düşmen 
Men haste-i beste-i ıyâlem/Fark ile iğen şikeste-hâlem 
Bu hem men-i zârdan beterdür/Âvâre vü hâr ü derbederdür 
Bir rüzi içün olup füsün-sâz/Her dem kılaruz füsünlar âğâz 
İhtiyar, içindeki sırrı ortaya döktü; (dedi ki): “Bu düşman değil, 
dosttur. Ben çoluk çocuğu geçindirmeye mecbur, hasta bir insanım, 
yoksullukla perişan bir hâldeyim. Bu da ben zavallıdan daha beterdir; 
başıboş, hor, hakir ve derbeder birisidir. Bir parça rızık için insanları 
aldatarak her an yeni bir hileye başvuruyoruz.” A.g.e., s. 270-271. 


(87'Derlerdi hakundur ey semen-büy/Dutmışdun atan anan ile hüy 

Hâlâ ki bulardan ayrılursen/Gurbet sitem olduğın bilürsen 

Efgânına hiç men? yohdur/Sen kimi yanan firâka çohdur 

Ammâ bu imiş çü halka âdet/Sen hem cezâ' eyleme ziyâdet 

Diyorlardı ki: “Ey yasemin kokulu! Hakkın var, annen ve babana 
alışmıştın. Şimdi onlardan ayrılıyor ve gurbetin bir sıkıntı olduğunu 
anlıyorsun (... ) Tabii, ağlamana bir şey denemez; ayrılık yüzünden senin 
gibi yanan, yakılan çoktur; fakat madem ki âdet buymuş, o hâlde, sen de 
artık üzülme!” A.g.e., s. 296-297. 


(884 g.e., s. 210-211. 


8914 g.e., 5. 214-215. 


204 g.e., s. 218-219. 


DUA g.e., s. 230-231. 


2lA g.e., 5. 422-425. 


B3İAg.e., s. 198-199. 


MA g.e., s. 202-203. 


DİA g.e., 5. 274-275. 


”SlBen aşk belasını ve dost derdini terk etmem ey zahit; ne hurilere 
talibim sen gibi, ne de cennete can atıyorum. A.g.e., s. 150-151. 


(27Bülbülün gayreti gül arzusu yolundadır derler; ama gülü gördüğünde 
de meyletmez, peki bu kavga nedir? A.g.e., s. 446-447. 


Dostlarım! Devran beni ay yüzlümden ayırmak istiyor. Düşmanım 
mıdır ki, bilmem, n'etmişem devran ile? A.g.e., s. 134-135. 


99|Gittikçe sevgilimin artır güzelliğini; geldikçe, derdine daha çok eyle 
mübtela beni. A.g.e., s. 190-191. 


(100) Zülfünün kafirliği gedikler açalı imanımıza, kafir bile ağlar bizim 
perişan hâlimize. A.g.e., s. 282-283. 


LOLİGönlümüz bundan böyle zülfün için perişan olmasın; bağrımız lal 
renkli dudağının hevesiyle artık kan olmasın. A.g.e., s. 234-325. 


18Gel ey göz, yarin yazısını mektupta görmeye heveslenme! 
Mektubun yazısı, yarin yüzünden ayrı kalış derdini hafifletmez. A.g.e., s. 
396-397. 


(103İDünyanın eziyet ve meşakkatinden şikâyet edene sakın âşık 
demeyin! Çünkü aşk sarhoşu, aslında devranın keyfiyetinden haberdar 
değildir. Şehirle çöl arasında bir fark olduğunu bilen kişi, bilmiş ol ki, aşk 
çölünde kendinden geçmiş değildir. A.g.e., 5. 172-173. 


(104lÂşık oldur ki canını feda eyler cananına; canana hiç meyletmesin, 
kim ki kıymaz canına! Aşıkın kemali canını canana vermektir; vermiyorsa 
canını, inansın noksan olduğuna! A.g.e., s. 410-411. 


105İGönül hayalle avunup, vuslata meyl etmez; gönlün dışında bir yar 
olduğunu âşık hayal etmez. Hakikat ehli, kendini güzellik ve cemale 
kaptırmamalı; hakiki aşk asla bir kusur kabul etmez. A.g.e., s. 452-453. 


(106lAşk tuzağına düşeli ağlar, inler olmuşum... Bu ne beladır ki, ona 
böyle tutulmuşum. Dilim konuşmaktan, tenim hareketten kesildi; eyvah ki, 
bir gamhane köşesinde duvar resmi olmuşum. Gönlümün derdini kimseye 


açmaya kudretim yok (...) Ayrılık derdi ile öyle hasta olmuşum. A.g.e., s. 
236-237. 


(197!Bir hayal olmalı bu gördüğümüz (...) Yoksa, sevgili, hiç hatıra gelir 
miydi ki geliversin yanımıza? Sevgili, konuğumuz oldu; gelin ey can ve 
gönül; harcayalım neyimiz var ise bugün misafirimize! A.g.e., s. 276-277. 


LONiçin o sevgili beyaz bir sayfaya kalemiyle miskler döküvermez? 
Yazıp da bir küçük mektup, lutf ile bizi ümitvar etmez? Düşman bana 
dostun lutfunu az görüp çok ta'n etti; niçin o yar lütfedip de düşmaları bir 
kez olup mahcup etmez. A.g.e., s. 394-395. 


(19911 eylâ dilince söylenmiş gazellerin sadece birinde otoritenin Mecnün 
dilince söylenmiş gazellerde olduğu gibi, genişlediği ve söylemin bilgece 
bir eda aldığı gözlenir. Ne var ki, bu gazeldeki ses, yine de bir yönüyle 
Mecnün dilince söylenmiş gazellerdeki sesten ayrılır. Çünkü Leylâ, gazelde 
bir âşıklık hâlinin değil -—o güne değin pek de üzerinde durulmaya değer 
bulunmamış— bir maşukluk hâlinin felsefesini yapmakta, âdeta aşkta “karşı 
tarafın” sesini duyurmak suretiyle yine ayrı bir tınının oluşmasını 
sağlamaktadır: 

Ne dilber kim demâdem öâşıka arz-ı cemâl etmez/Kalır nâkıs bulup 
feyz-i nazar kesb-i kemâl etmez 

Değül cezb etmeyen uşşâkı ma'şük olmaya kâbil/Ne hâsıl hüsn-i 

süretden ki cezb-i ehl-i hâl etmez 

Gerek ruhsâre-i ma'şük mahfi gayr-ı âriften/Ki ârif olmayan idrâk-i 
sun'i Zülcelâl etmez 

O dilber ki devamlı âşıka cemal göstermez; noksan kalır; nazar feyzi 
bulup, olgunluk kesbetmez... Âşıkları cezbetmeyen, gerçek maşuk 
sayılmaz; ne çıkar o suret güzelliğinden ki, hâl ehlini cezbetmez. Maşukun 
yüzü, arif olmayandan gizli kalmalı; çünkü arif olmayan, Allah'ın sanatını 
idrak etmez. A.g.e., s. 458-461. 


L0İBoğaziçi Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü araştırma 
görevlisi ve Yeni Türk Edebiyatı doktora öğrencisi. 


LLMehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri 2, 9. bs., (İstanbul: Dergâh Yayınları, 
2002), s. 182. 


L2İEngin Geçtan, “Otto Rank”, Psikanaliz ve Sonrası, 9. bs., (İstanbul: 
Remzi Kitabevi, 2000), s. 219. 


(113Peter Orban, “Doğum Travması”, Frankfurt am Main, İlkbahar 
1998, (Adı geçen makale, Metis Yayınları “Ötekini Dinlemek” serisinde, 
Türkçe'ye çevrilerek yayımlanan, Otto Rank'ın Doğum Travması kitabının 
sunuş kısmıdır.) 


LHAlAktarım, bir analiz sırasında analiz edilenin, analiz eden karşısında 
karmaşık bir tutum benimsemesidir. Analiz edilen, edene karşı özellikle 
sevgi, düşmanlık, daha genel olarak zıt çift yönlü duygu gösterir. (İng; 
transferance, Alm: Übertragung, Fr: transfert) 


L5lOtto Rank, Doğum Travması, çev. Sabir Yücesoy, (İstanbul: Metis 
Yayınları, 2001), s. 27. 


MSA ge. s. 97. 


LZİSuyun rüyalarda ve sanat eserlerinde anneyi ikame eden bir sembol 
olduğu fikrini Sandor Ferenczi, soyoluşsal bir açıdan, yani tüm canlıların 
sudan geldikleri savından hareketle açıklamaktadır. Bu yorum hakkında 
ayrıntılı bilgi bir sonraki bölümde verilecektir. 


L8lOtto Rank, The Incest Theme in Literature and Legend, İngilizce'ye 
çeviren Gregory C. Richter, Baltimore ve Londra: The John Hopkins 
University Press, 1992, ilk basım 1912. 


Llpassie Hoffman, “Sandor Ferenczi and the Humanistic 
Psychologists”, Saybrook Graduate School, (New York, 2002), 
(Www.sonoma.edu/psychology/os2db/history2.html). 


(120l0rtak bilinçdışı (collective uncounscious) Türkçe'ye zaman zaman 
“kolektif bilinçdışı” olarak da çevrilmektedir. 


21Carl Gustav Jung, Analitik Psikoloji, çev. Ender Gürol, (İstanbul: 
Payel Yayınevi, 1997), s. 44. 


(122)Carl Gustav Jung, Archetypes of the Collective Unconscious 
(1934/1954), Toplu Eserleri, (Princeton: Panteon Press, 1953), cilt 9, Kısım 
1,s.30. 


(123'İlhan Berk, Toplu Şiirler, (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2003), s. 
907. 


2MA g.e., s. 924. 


(129İlhan Berk, Logos, 2.bs., (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2001), s. 
13-22. 


(26lBerk, Toplu Şiirler, s. 921. 


L2lAg.e., s. 941. 


28lA g.e., s. 926. 


2lA g.e., s. 303. 


(30lİlhan Berk, Uzun Bir Adam, 2. bs., (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 
1997), s. 19. 


351İBerk, Toplu Şiirler, s. 773. 


132lAg.e., 5. 274. 


BA g.e., 5. 1109. 


(134lOtto F. Kernberg, Aşk İlişkileri, çev. Abdullah Yılmaz, 2. bs, 
(İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2003), s. 48-49. 


(155lOtto F. Kemberg “nesne ilişkileri okulunun” yaşayan psikanalistler 
içerisinde en önde gelen temsilcisidir. Nesne ilişkileri okulu Melanie Klein 
tarafından kurulmuştur. Çocuğun ilk ilişkiye girdiği “nesne'nin anne değil 
“anne memesi”, bireyin tüm hayatı boyunca kaybettiği bu ilksel memeyi 
telafi edecek nesnelerin peşinde koştuğu düşüncesinden hareket edilir. (Bkz. 
Melanie Klein, Haset ve Şükran, İstanbul: Metis, 1999). Ferenczi ve 
Rank'ın doğum öncesini merkeze koyan anlayışını hesaba kattığımızda 
Kernberg'in yukarıdaki yorumuna doğum öncesi deneyimin de eklenmesi 
gerektiğini söylemek yerinde olacaktır. 


136)Körfez?” sembolünün genital bölgeleri temsil etmesi “Şiir Uçları”nda 
çok daha belirgindir: “Al bir attır her akşam senin körfezin/Senin 
körfezinden sıkıldım”. ( “Şiir Uçları”, Kült Kitap, 53) 


157İBerk, Toplu Şiirler, s. 316. 


B8lA g.e., s. 943. 


(139)Bu makalede derinliği ve örgüsü yeniden biçimlenen düşünceler ilk 
olarak Yasakmeyve dergisinin 15. sayısında “Onunla O Eksik Geldi: Turgut 
Uyar'ın “Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda Üç Mucize” adıyla 
yayımlanmıştır. 


140İKoç Üniversitesi, Sosyal Bilimler Fakültesi okutmanı. Boğaziçi 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde Yeni Türk Edebiyatı 
doktorasını 2007'de tamamladı. 


4UKitapların listesini ve “patlama” saptamasını Orhan Koçak, “Melih 
Cevdet: Ikinci Yeni'den Sonra” Defter, Temmuz-Kasım 1990, s. 14, s. 
34'ten aldım. 


LlAg.m., s. 27. Aksi belirtilmediği sürece alıntılardaki italikler bana 
aittir. 


. HL4lAttila Özkırımlı, “Turgut Uyar ile Şiirden Hayata”, Sonsuz ve 
Öbürü, der. Tomris Uyar ve Seyyit Nezir, (İstanbul: Broy Yayınları, 1985), 
Ss. 93. 


ği LlFatih Özgüven, “Turgut Uyar Hangi Soruyu Niye”, Sonsuz ve 
Öbürü, der. Tomris Uyar ve Seyyit Nezir, (İstanbul: Broy Yayınları, 1985), 
s. 107. 


L4S'Turgut Uyar, Büyük Saat, (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2002), s. 
113. Bundan sonra şiir alıntılarının sonunda yalnızca sayfa numaraları 
belirtilecektir, Uyar?'dan yaptığım tüm alıntılar bu baskıdandır. 


(146lPey(g)am-ber'in lafzı anlamının “haber getiren” olduğuna dikkat 
edelim. 


147JBarbara Bolt, “Shedding Light For The Matter”, Hypatia (Bahar 
2000),C.15,5.2,s. 204. 


(144lMaurice Blanchot, Yazınsal Uzam, çev. Sündüz Öztürk Kasar, 
(İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1993), s. 160-161. İtalikler yazara aittir. 


LİEmmanuel Levinas, “Varolansız Varoluş”, çev. Erdem Gökyaran, 
Sonsuza Tanıklık, haz. Zeynep Direk ve Erdem Gökyaran, (Istanbul: Metis 
Yayınları, 2003), s. 50-51. 


120lA.g.m., 5. 53. 


(SUphilippe Lacou-Labarthe, Poetry as Experience, çev. Andrea 
Tarnowski, (Stanford: Stanford University Press, 1999), s. 128. 


152iZeynep Direk, “Sunuş”, Sonsuza Tanıklık, haz. Zeynep Direk ve 
Erdem Gökyaran, (İstanbul: Metis Yayınları, 2003), s. 23. 


153İGeorges Bataille'ın İç Deney'inin İngilizce çevirisinden aktaran 
Koçak, a.g.m., 34. Kitabın Türkçesi: Georges Bataille, İç Deney, çev. 
Mehmet Mukadder Yakupoğlu, 3. bs., (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 
2003). 


(154'Turgut Uyar, “Efendimiz Acemilik” Sonsuz ve Öbürü, der. Tomris 
Uyar ve Seyyit Nezir, (İstanbul: Broy Yayınları, 1985), s. 156-157. 


155İKoçak, a.g.m., 5. 157. 


(156 Sevan Nişanyan, “acemi” Sözlerin Soyağacı: Çağdaş Türkçenin 
Etimoloji Sözlüğü www.nisanyan.com/sozluk/search.asp?w—acemi 


(157JUyar, a.g.m., S. 157. 


158IKoçak, a.g.m,, 5. 24. 


459İBoğaziçi Üniversitesi, Türk Dili Dersi öğretim görevlisi ve Yeni 
Türk Edebiyatı doktora öğrencisi. 


(160lBehçet Necatigil, Bile/Yazdı, (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1997), 
Ss. 92. 


16LİMichael Riffaterre, Semiotics of Poetry, (Bloomington: Indiana 
University Press, 1978 ), s. 19. 


(162)Edgar Morin, Aşk, Şiir, Bilgelik, çev. Haldun Bayrı, (İstanbul: Om 
Yayınları, 1999), s. 57. 


(163lBehçet Necatigil, Şiirler, (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2002), s. 
373. 


164İYunus Emre Divanı: Tenkidli Metin, haz. Mustafa Tatcı, (İstanbul: 
MEB Yayınları, 1997), c. 2, s. 80. 


(165İMehmet Kaplan, “Yunus Emre'ye Göre Zaman, Hayat ve Varoluşun 
Manası”, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 1, (İstanbul: Dergâh 
Yayınları, 1995), s. 159. 


(166lBehçet Necatigil, Düzyazılar II, (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 
1999), s. 138. 


16İA ge. s. 95. 


(168İNecatigil, Şiirler, s. 17-18. 


19lBehçet Necatigil, Yüz Soruda Mitologya, (İstanbul: K Kitaplığı, 
2002), s.91. 


129İNecatigil, Şiirler, s. 34. 


HZUNecatigil, Yüz Soruda Mitologya, s. 64-65. 


(172İNecatigil, Şiirler, s. 219-220. 


UZlA g.e., 5. 264. 


UZMA g.e., 5. 224. 


LZİNecatigil, Yüz Soruda Mitologya, s. 73. 


78İNecatigil, Şiirler, s. 160-161. 


UZlA g.e., s. 118-119, 


LZ8İNecatigil, Yüz Soruda Mitologya, s. 64. 


12INurullah Çetin, Necatigil'e ilişkin bir çalışmasında, şairin bu 
dizeleri Âşık Paşa'ya atfetmekle büyük bir yanılgı içine düştüğünü söyler. 
Şiirde, alıntılanan dizeler Yunus Emre'ye aittir. |Nurullah Çetin, Behçet 
Necatigil: Hayatı, Sanatı ve Eserleri, (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 
1997), s. 231. Ayrıca bkz. Yunus Emre Divanı: Tenkitli Metin, haz. Mustafa 
Tatçı, (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 1990), s. 30. | 


(180İNecatigil, Şiirler, s. 371. 


BİA ge, s. 371. 


(182)Edith Hamilton, Mitologya, çev. Ülkü Tamer, 11.bs., (İstanbul: 
Varlık Yayınları, 2002), s. 232. 


(183İBoğaziçi Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü araştırma 
görevlisi ve Yeni Türk Edebiyatı doktora öğrencisi. 


484lbeyami Safa, nihilizmi “hiçbir şeye inanmamanın rahatlığına 
inanmak? olarak tanımlar. Safa'ya göre, gerçek nihilizm, felsefi 
kavramlarla, bunların tam ölçüde ifadeden âciz oldukları gerçek arasındaki 
uçurumun verdiği ümitsizliktir ve hiçliği aktif bir hâle ve dile getirerek, 
anlamsız bulunan dünyada insanları içkiye, kumara, behimi zevklere, 
maceralara yahut intihara sürükler. |bkz. Peyami Safa, Doğu-Batı Sentezi, 


(İstanbul: Yağmur Yayınları, 1976), s. 98-102.) 


1851Bu sıfatların Türkçe değil de Fransızca verilmesi, yine Ferid'in 
bunalımlarını ve “inançsız, ölçüsüz, yolunu şaşırmış, köksüz, çığırından 
çıkmış? olma durumunu Batıyla ilişkili kılar. 


(186lPeyami Safa, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu, (İstanbul: Ötüken 
Neşriyat, 1999), s. 59. 


(187lBeşir Ayvazoğlu, Yahya Aziz Bey'i sırf akla dayanan bilim ve 
felsefenin gerçekliğin bütün sırlarına nüfuz edemeyeceğine inanan ve 
romanda Peyami Safa'nın sözcüsü olarak yer alarak bir bakıma onun 
1940'ların ikinci yarısında şekillendirmeye başladığı Doğu-Batı sentezi 
fikrini temsil eden bir karakter olarak görür. |bkz. Beşir Ayvazoğlu, 
Peyami: Hayatı, Sanatı, Felsefesi, Dramı, (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 
1999), s. 442.) Bu anlamda Yahya Aziz, değişmekte olan, “doğru yolu” 


bulan Batıyı da simgelemektedir. 


(188lPeyami Safa, Doğu-Batı Sentezi, s. 17. 


(9lPeyami Safa, Türk İnkılabına Bakışlar, (Ankara: Türk Tarih 
Kurumu Basımevi, 1988), s. 114. 


(1901S5afa, Doğu-Batı Sentezi, s. 16-17. 


H9LNazım İrem, “Muhafazakar Modemlik, Diğer Batı ve Türkiye'de 
Bergsonculuk” adlı makalesinde (Toplum ve Bilim, no 82, (Fall 1999), s. 
162) bu dönemde Bergson'a yapılan vurguyu, Bergson'un sezgiyi temel 
alan anlayışının Osmanlı modernizmi içinde ilerleme ve gelişme felsefeleri 
olarak ortaya çıkan materyalizm ve pozitivizmin birer yenilgi ve yılgınlık 
felsefeleri hâline dönüşmeleri karşısında Cumhuriyete doğru hamle eden 
kültürel seçkinlere yeni bir dünyanın yeni bir ruhsal bağ içinde 
kurulabileceğinin müjdesini vermesine bağlar. 


(192)5afa, Türk İnkılabına Bakışlar, s. 114. 


(193)«(..) bizim mübarek devrimimizi ölü bir batı anlayışına göre 
kalıplandırmamız ve Batının bugünkü dinamizmini yapan fikir hummasını 
paylaşmaktan kaçınmamız, bizi donmuş bir örnek önünde pasif kalmaya ve 
onu maymunca taklit etmekten başka hiçbir şey olmayan tehlikeli bir 
mimetizmin içinde kısırlaşmaya götürür.” (Alıntılayan: Beşir Ayvazoğlu, 
Peyami: Hayatı, Sanatı, Felsefesi, Dramı, s. 432). 


Sdlbeyami Safa, Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm, (İstanbul: 
Boğaziçi Yayınları, 2003), s. 59. 


19İSafa, Doğu-Batı Sentezi, 5. 24. 


8lSafa, Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm, s. 169. 


197İSafa, a.g.e., 5. 169. 


(198iSafa, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu, s. 235. 


19914 g.e., s. 48. 


12004 g.e., s. 284. 


201lA ge. s. 73. 


202 afa, Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm, s. 39. 


(203)5afa, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu, 5. 274. 


(204İSafa, Doğu-Batı Sentezi, s. 209. 


1205)Yıldız Teknik Üniversitesi Yabancı Diller Yüksek Okulu Öğretim 
Görevlisi ve Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yeni 
Türk Edebiyatı Doktora Öğrencisi. 


(206)yaşar Kemal, “Talat Sait Halman”ı Düşünürken” Cultural Horizons: 
A Festschrift in Honor of Talat S. Halman, haz. Joyne L. Warner, (İstanbul: 
2001), s. 40. 


(207İBerna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, (İstanbul: 
İletişim Yayınları, 1999), s. 116-129. 


.208İSüha Oğuzertem, Geçmişten Geleceğe Yaşar Kemal, Bilkent 
Üniversitesi Türk Edebiyatı Merkezi Uluslararası Yaşar Kemal 
Sempozyumu, (Istanbul: 2003). 


(209) Yaşar Kemal, Peri Bacaları, (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2004), 
s. 13. 


210)yaşar Kemal, Binboğalar Efsanesi, (İstanbul: Cem Yayınevi, 1971), 
Ss. 269. 


ZLLA g.e., 5. 257. 


I212)Sâbancı Üniversitesi Diller Okulu öğretim görevlisi ve Boğaziçi 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Yeni Türk Edebiyatı doktora 
öğrencisi. 


2.3lSevim Burak, Mach 19'dan Mektuplar, (İstanbul: Om Yayınevi, 
2004). Metin içinde parantezle gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 


214sevim Burak, “Hikâye ya da Tansık”, Kitap-lık, (Nisan 2004), No: 
74,5. 103. 


.21SIBu yazının oluşmasında her türlü desteği ve katkısıyla yanımda olan 
Tansel Demirel'e teşekkürü bir borç bilirim. 


216lBilgi ve Kadir Has Üniversiteleri Türk Dili dersi öğretim görevlisi 
ve Boğaziçi Üniversitesi, Yeni Türk Edebiyatı yüksek lisans mezunu. 


217İBu alıntı, romanının başında epigraf olarak yer alır. 


I218İElif Şafak, Araf, (İstanbul: Metis Yayınları, 2004). (Bundan sonra 
bu kitaptan yapılan alıntıların sayfa numaraları parantez içinde verilecektir. | 


209)Stuart Hall, “Who Needs “Identity??”, Identity: A Reader, haz. Paul 
du Gay, Jessica Evans ve Peter Redman (Londra: Thousand Oaks, CA, Sage 
Publications/The Open University, 2000), s. 4. 


(2291Meyda Yeğenoğlu, Sömürgeci Fantaziler: Oryantalist Söylemde 
Kültürel ve Cinsel Fark, (Istanbul: Metis Yayınları, 2003), s. 157. 


I2UNigel Rapport, “Migrant Selves and Stereotypes: Personal Context 
in a Postmodern World”, Mapping The Subject, haz. Nigel Thrift ve Steve 
Pile, (Londra: Routledge, 1996), s. 269. 


(2221f1g)1, a.g.m., S. 2. 


(223)Fadime Özkan, “Çok Olmak Mümkün”, 25 Mayıs 2004, 
www.dergibi.com/roportaj/araf elif safak.asp 


1224 Annamarie Jagose, Oueer Theory: An Introduction, (New York: 
New York University Press, 2001), s. 83-93. 


(225İGaiin suretlerden, sıfatlardan arınma arzusu, Elif Şafak'ın 
tasavvufa olan gönül bağını da çağrıştırır. 


(226lÖzkan, a.g.m., www.dergibi.com/roportaj/araf elif safak.asp 


22la.g.m., www.dergibi.com/roportaj/araf elif safak.asp 


(228lBoğaziçi Üniversitesi Atatürk Enstitüsü doktora öğrencisi. 


I22İNecmi Erdoğan, Yoksulluk Halleri: Türkiye'de Kent Yoksulluğunun 
Toplumsal Görünümleri, (İstanbul: Demokrasi Kitaplığı Yayınları, 2002), s. 
64. 


(239l$ebnem  İşigüzel, Eski Dostum Kertenkele, (İstanbul: Everest 
Yayınları, 2001), s. 9. 


231p, W. Winnicott, Oyun ve Gerçeklik, (İstanbul: Metis Yayınları, 
1998), s. 74-75. 


1252İErdoğan, a.g.e., 5. 64. 


(233İRichard Sennett, Jonathan Cobb, The Hidden Injuries of Class, 
(New York: Knopf, 1972), s. 50. 


1254İSennett, a.g.e., . 49. 


125İSennett, a.g.e., 5. 25. 


1236 İsisüzel, a.g.e. 


(237JBahçeşehir Üniversitesi Türkçe Dersleri Öğretim Görevlisi ve 
Boğaziçi Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yeni Türk Edebiyatı 
doktora öğrencisi. 


(238)$ükrü Erbaş, “Hasan Ali Toptaş İle Söyleşi: Romana ve Hayata 
Dair”, Cumhuriyet Kitap (27 Mayıs 1999). 


| 29lıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, (İstanbul: 
Iletişim Yayınları, 2002), s. 172. 


20IRomandan yapılan tüm alıntılar için bkz: Hasan Ali Toptaş, Bin 
Hüzünlü Haz, (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2002). 


241İJale Parla, Don Kişot” tan Bugüne Roman, (İstanbul: İletişim 
Yayınları, 2002), s. 236. 


2İUmberto Eco, Anlatı Ormanlarında Gezinti, çev. Kemal Atakay, 
(İstanbul: Can Yayınları, 1995), s. 9. 


(23JŞ$ükrü Erbaş, “Hasan Ali Toptaş İle Söyleşi: Başlarken Yalnızsın 
Bitirdiğinde Daha da Yalnız”, Adam Öykü (Kasım-Aralık 2001). 
www.adanasat.com/hasan ali toptas/soylesi adam oyku kasım aralık 20 
Ol sukru erbas.html 


24İEcevit, a.g.e., 5. 204. 


2lBin Hüzünlü Haz'da belki de yazarının bile hayal edemediği 
metinlerarası göndermeler için bkz. a.g.e., s. 191-194. 


2614 g.e., s. 180. 


I2İÇimen Günay, “Postmodern Darbeye Direnen Roman: Bin Hüzünlü 
Haz'da Belirsizliğin Bilgeliği”, Defter, sayı: 45, (Kış 2002 ), s. 128. 


28Parla, a.g.e., $. 336. 


1229İErbaş, 
www.adanasat.com/hasan ali, toptas/soylesi adam oyku kasım aralık 20 
01 sukru erbas.html 


(20lBoğaziçi Üniversitesi Türk Dili dersi öğretim görevlisi ve Boğaziçi 
Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yeni Türk Edebiyatı doktora 
öğrencisi. 


21İMehmet Rifat, Gösterge Eleştirisi, (İstanbul: Tavanarası Yayınları, 
2002), s.11. 


(252)Roland Barthes, S/Z, çev. Sündüz Öztürk Kasar, (İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları, 1996), s. 23. 


23lHaldun Taner, ..Ve Değirmen Dönerdi/Lütfen Dokunmayın, 
(Ankara: Bilgi Yayınları, 1991). 


124) Ayşegül Yüksel, Haldun Taner Tiyatrosu, (Ankara: Bilgi Yayınları, 
1986), s. 36. 


252İRifat, a.g.e., 5. 54. 


2İyüksel, a.g.e., 5. 40. 


127İGöstergebilimsel çözümlemenin son aşaması, söylem ve anlatı 
düzeylerinde belirlenen ilişkileri düzenleyen derin mantığı bulmak ve ifade 
etmektir. Bu nedenle metnin gerçekleşmesini sağlayan ilişkiler belirlenir ve 
aralarındaki mantıksal dönüşümün nasıl gerçekleştiği araştırılır. İlişkilerin 
türleri (çelişki, karşıtlık, içerme gibi) mantıksal dönüşüme göre 
belirlenmeye çalışılır. Bu amaçla da model olarak “göstergebilimsel 
dörtgen”e başvurulur. Böylece bir metnin üretim çekirdeğine de ulaşılmış 
olunur. (ayrıntılı bilgi için bkz. Mehmet Rifat, Homo Semioticus, İstanbul: 
Yapı Kredi Yayınları, 1993). 


1258lyeditepe Üniversitesi Türk Dili dersi öğretim görevlisi. 


.2İHemşince hakkında ayrıntılı bilgi için bkz., Sally J. Berens, “The 
Phonetics and Phonology of Homshestma”, yayınlanmamış Lisans Tezi, 
(Harvard College, 1997) ve Bert Vaux, “Hemshinli: The Forgotten Black 
Sea Armenians”, Journal of Armenian Studies, sayı: 6.2, 2001, s. 47-71. 


2601KÇA, Leyla Karahan'ın Anadolu Ağızlarının Sınıflandırılması”'na 
göre Kuzeydoğu grubu ağızlarının Çayeli, Çamlıhemşin, Pazar, Ardeşen, 
Fındıklı (Rize) ağızlarını kapsayan Tl. alt grubuna girmektedir. Bkz. Leyla 
Karahan, Anadolu Ağızlarının Sınıflandırılması, (Ankara: TDK Yayınları, 
1996). 


261İBernt Brendemoen, “A Note on Vowel Rounding in the Trabzon 
Dialects”, Studies in Turkish Linguistics, Proceedings of the Tenth 
International Conference in Turkish Linguistics, haz. A. Sumru Özsoy ve 
diğerleri, (İstanbul: Boğaziçi University Press, 2003), s. 318-319, Turgut 
Günay, Rize İli Ağızları, (Ankara: Kültür Bakanlığı Milli Folklor Araştırma 
Dairesi Yayınları, 1978), s. 27. 


1262İBrendemoen, a.g.m., S. 318. 


263lag.m., s. 318-319. 


1264)Saliy J. Berens, "The Phonetics and Phonology of Homshestma", 
yayınlanmamış lisans tezi, (Harvard College, 1997), s. 8. 


(265İBernt Brendemoen, “Turkish Dialects”, Turkic Language, haz. L. 
Johanson ve E.A. Csatö, (Londra ve New York: Routledge, 1998), s. 238- 
239. 


1266lyasemin Öner, “Harheş Dialect: A Phonological and Morphological 
Analysis”, yayınlanmamış yüksek lisans tezi, (Boğaziçi Üniversitesi, 1978). 


(267JSerkan Pehlivan, “Rize İli Hemşin Ağzı”, yayınlanmamış yüksek 
lisans tezi, (Gazi Üniversitesi, 2002). 


(26811 ars Johanson, “The History of Turkic”, Turkic Languages, haz. 
Lars Johanson ve Eva Csatö, (New York: Routledge, 1998), s. 108. 


269lAnn Denwood, “Lecture Notes on Government Phonology”, 
yayınlanmamış ders notu, (Boğaziçi Üniversitesi, 2003). 


22015. J. Kim, “The Representations of Korean Phonological 
Expressions and Their Conseguences,” yayınlanmamış doktora tezi, 
(School of Oriental and African Studies, University of London, 1996), s. 
38. 


271lAnn Denwood, “Consonant-vowel Interactions in Karaim 
Phonology: A Government Phonology Perspective”, Turkic Languages 9, 
haz. Lars Johanson, (Wiesbaden: Harrassowitz, 2005), s. 65-84, John 
Harris, “Licensing Inheritance: An Integrated Theory of Neutralisation”, 
Phonology 14, 1997, s. 315-370. 


222İffarris, a.g.m., 5. 315-370. 


I2731E. Cyran, “Vocalic Elements in Phonology: A Study in Munster 


Irish”, yayınlanmamış doktora tezi, (Catholic University of Lublin, 1994), 
Ss. 28. 


2ZAlA g.t., s. 58. 


